《女吉他手》卢一匹

3、第三章

　　3.
　　月光正暗柔地像块赘肉，大抵照不穿她的盆骨。她踉跄走在过道上，没穿鞋。心想这毒誓已算了结。红棉牌木吉他，丢在过道的杂物堆里，她拨开一条烂掉的竹笤帚、几只空奶粉罐、一些电器包装纸盒，那D型木吉他横躺在底下，深赭色琴箱在月光下微泛出橘红，六条琴弦映着钛白色冷光，这乐器竟夜色里比白天明亮抖擞，或她叫它一声，它将一跃而起。三个月没再摸它。她看它半晌，握它在手里。不知怎么，一握它，她觉得自己又胖了回去。这些天瘦掉的脂肪、肌肉，所有的重量，似乎不过顶一把吉他。

　　她走下楼。寒带的凌晨，所有的店铺都打了烊。街道是冷灰色，初夏的银中杨、黑林杨，高直地擎在路边。她胃部的饥饿令她一阵阵晕眩，她需要一家面馆，或随便半夜开张的什么餐馆。她走到路口，随便选一个方向转弯，不远处有一家酒吧亮着灯光，爵士音乐声从里头传来。两个年轻男人站在酒吧门口抽烟，吃铁签上的炙烤牛肉。

　　“传得倒神乎其神……持琴的姿势就不对劲，solo一开，果然——浪费时间跑一趟，”其中一个回头冷冷打量酒吧，大抵在批判里头的谁，“还不如听□□磨拉链。”

　　她走过去，请他们给她一串肉。她没说“你好”，“请”，括起背脊，勉强调遣那身体里的维纳斯。他们停下交谈，诧异地投向她。风情没被人领会。她恨自己饿脱了相，只调出半副饿死鬼的青绿截肢。她说她五天没吃东西，大前天早上，倒从枕头下抠出一颗盐渍话梅吃了。“一串，两串也行。”

　　他们大概嘀咕了几句，近处看，叫她的皮包骨，衣不蔽体、说话颠三倒四吃了一惊。他们递给她半把肉串，问她要不要水，她说可以，但他们递来是一罐啤酒。她不喝酒。最近一次喝啤酒，是高中毕业聚餐，不比喝柴油好受多少。她都接过来，一串一口吞下去，半把不过五六口，剩下一罐啤酒，三口喝完。头一回，她喝到啤酒里有卷饼、馒头，面食的余味。

　　她同他们道谢、再见。亦没说还钱。

　　“你是刚越狱？”开口的是“□□磨拉链”评论者。高个，穿绀蓝色薄羊毛衫，口里带有揶揄。

　　她唔一声。

　　“判了几年？偷金戒指？口红？还是偷了鸡？”他望向她脚下，她赤脚踩在砂石路基上，“最好偷双鞋——”

　　“杀夫。”她冷冷道。

　　她一径往前走。身后传来一阵哄笑。

　　“吉他也是偷的吗？”

　　她竟勃然大怒：“不是。”

　　酒吧里的音乐换成了乡村布鲁斯，他像躲避那首《睡吧宝贝，睡吧》里的吉他solo，跳下人行道，追几步避到她身后：“怎么证明？”未等她另一番勃然大怒，他提议：“弹来听听？”

　　我刚学了半年，不，三个月——后三个月我只是在做骨头美人。她几乎拒绝，但余怒未消，一股恨意涌上心头。

　　“你以为我不会弹？”她取下背在右肩的吉他，横抱在胸口，“老子是大师。”她弹得绝不比酒吧里弹《睡吧宝贝，睡吧》那一位高明，她从未如此自吹自擂，但那恨意令她更进一步，“老子弹一弹，你吓得□□乱颤到一百年后。”许倘使教了她点什么，大概是“一百年后”。

　　她真正拨弦时，刚击出第一个音，对方两人再度爆出一串大笑。她该停下，扭身跑掉，是那恨意挟裹她继续弹。她起先弹《鸽子》，这首她练得最熟。但忽又中断下来，换成《Stairway To Heaven》。这不明智。初学者绕过练习直抵完美，是迪士尼动画片里才有的情节。这曲子，她在最美的梦里方能流畅弹出一小段。她最多说，她掌握了其中几个和弦，远不如佩奇，但比教学视频里的敏锐一丁点。她铁了心肠弹下去。他们笑死好了，他们倒地好了。她要弹。又是个毒誓。她指下的吉他音色，因此变得骇人了，“龇龇”迸出，是越狱犯爬监狱外围的通电铁丝网。太骇人，这回他们倒不敢笑她。怕她真杀过夫，转身来索命。

　　弹完时，那年轻男人说：“酒吧里那点□□磨拉链，也算轻音乐了。”

　　她拧身就走。他追她几步，一张纸片塞入她右掌，“我叫管青，这是我名片，上头有我联系方式。”卡片上有个暧昧的职业：“音乐制作人”，一串电话号码，地址是西宁路红惠小区3栋503，“我有只乐队，在找吉他手，什么时候你把《Stairway To Heaven》弹溜了，可以来找我——”他在她身后怪叫，“但你最好先偷双鞋，大师。”

　　两只男士皮鞋，一前一后扔到她眼前的夜路上。

　　我不嫌臭，她对自己说。她没回头。她也没什么不敢穿上男人的鞋。她仅纵容她掉了一滴泪，又吞入口中，否定这滴泪。眼泪也不过是面食的余味。

　　学校给她记了过，因逃了近半学期的课，到底保留住了学籍。人人看她目光带有愕异，室友朱告诉她，“说你被接去了温州，被一个包工头，修体育馆那个。”她恢复了上课，去校医院做了一次体检，窦性心律不齐，重度贫血，其他倒也无碍。是叫饿的。心是经不住饿。她恢复了一日三餐，起初吃多了拉肚子，不久又能一次吃半碗红烧肉。校外的租房她退掉了，担忧遇到许纠缠。他来宿舍楼下找过她一回，她没下楼，他没再来。随信寄了一副她的素描肖像来。那肖像侧了脸，微微俯身，手擎一只白玫瑰，像灵堂相框里谁早逝的亡妻。肖像下签一句苏轼的诗：不思量自难忘。大概怕她告去警局。

　　积蓄因租房和日常开销花得差不多，又不能再问家里要钱。她母亲年初给人白事帮厨，烫杀几个洋鸭子时，忽然折翻在地，不久做了半月板手术。不是学校正式编制，无处报销。父亲在电话里说，手术并住院医药费，拢共近五千。“你舅舅上月卖木材叫罚的八千，我们出了五千，说是借，她哪回舍得催他还，凡到他手上的，你晓得是要不回了。”做手术前，竟又查出血压高。“你妈瘦条条的，倒说她高血压。”

　　她清早五点去学校外的烧烤店，帮穿两个钟头的牛、羊肉串。每天只在傍晚下课后练吉他。她去学校后山的亭子处练，那坡上向来叫几个学乐器的人割据，吹笛的，练萨克斯的，拉二胡的，多她一个，不过再增十分之一的鬼号。竟花了半年，她才自忖把《Stairway To Heaven》练得醇熟。

　　她照年轻男人给她的地址去找。她本不必做理会。名片上的电话拨不通。恐怕是个骗子。晚报社会版里常有年轻女人遭遇这等那等骗局。有的充实业家的公子，有的装官员秘书，他装个音乐制作人，根本不足为奇。只每天白白练着琴，不知图什么，走往哪里去。又再没哪个画家要画她。听他谈吐仿佛傲慢得很，是自忖很通乐理的。她盘算许多天，还是决意去。

　　是个初冬的下午，开门的不是他，一个小个子女人。穿山鸠色v领无袖丝质上衣，怀里抱一只漆黑缅因猫，皮肤偏黑，眉眼浓烈，大概三十岁，开门卷一出股焦烘烘的热带。她说她找“管青”。

　　“他不在，进来吧。学费交过了吗？”女人递她一张a4报名表，叫她填，“是报初级班，还是中级班？”原来这里是个青少年吉他培训班。

　　“我不报名的，”她没钱报名，“他叫我过来。”

　　那女人睇她一眼，左侧鼻翼一颗痣也睇她，痣灼灼艳黑，抹了深浓口红似的性感。颈部戴一条蓝宝石项链，银链条一颗咬一颗，长长拖坠在女人丝质v领口下方，顺着胸脯的谷口拖成一枚向下的箭簇状。她忽而倾倒到畏惧，“他说他乐队在找个吉他手。”

　　“他说的？乐队招吉他手？”

　　她肯定。这一句近乎嗫嚅了。

　　“他几时有过乐队？”女人哈哈大笑，嗓子才掣出一点沙哑，她吸入女人身上很清淡的香水味，“缺德，总归又是骗招生。”

　　女人让她回去，“要是刘斌他们在这儿，按着手印也要你把钱交了。”又骂了两声缺德，脸上并无义愤填膺，只抚一抚怀里拱动的猫，仿佛那缺德倒可爱似猫，安抚一番也就罢了。

　　“他们没收你定金吧？如果有条子，我退给你。”

　　女人从口袋里掏出一叠红钞票，她几乎肯定，就算她并无定金条，只须一口咬定自己交了三五百块钱，那女人也会数一把钞票给她。到底是受了骗。她心里一阵失落。只骗她报吉他班。甚至不是卖她去印度做娼妓。世间本没有那么多奇遇。

　　“我没交定金，”她望那女人，鬼使神差地，“你知道——哪里有乐队吗？我听说，有这种乐队，”世间大抵有这样一群乐队吧，其中一两只大抵也缺吉他手吧，“上哪里找他们？”是住在桥洞下，还是歌舞厅里？

　　女人一愣，大抵意识到，方才是太善意令她得寸进了尺，“不知道。”口气近乎漠然了，从里头关上了门。实在巧。她下楼时，正碰到那叫管青的年轻男人。他怀里抱一台老式唱片机，嘴里咬一只烟。他打量她两眼，却径自上楼。她犹疑半刻，叫住他：“管青老师。”一叫了“老师”，多少前倨后恭。

　　男子回身疑惑看她，忽露出一点了然：“哦，你来了？”

　　他没认出她，是要骗她学费。但他热情邀请，“上楼啊，家里没人？”她没动，他说：“来都来了，上去吃杯茶再说嘛。”他“嘶”一声，怕那唱片机从臂间滚落，“先上楼，先上楼。”他匆匆嘀咕两声，自己往上窜了。

　　她到底重新上了楼。门没关，她推门走进去。旺烈的暖气流里，这才打量房间。是间破旧的波西米亚风格客厅，靠墙两只做旧的赤铜色绒布沙发，一边已叫坐得半坍，一张原木茶几，上头堆满外文书籍，几本电影杂志，四只烟灰缸，她在别处从未见过烟灰缸像四盘凉菜似的堆在一起。脱漆的红棕色老式样电视柜，没放电视机，正上方墙上打一绺钢钉，并排挂三只吉他，菜市场肉铺挂猪后腿的式样。一本报名册或点名单之类的东西，也悬吊在那里。印有金茶色波斯大丽菊的地毯，一只半人高的青花秋葵花卉纹抱月瓶，独这两样家具辉煌到惊悚，垫脚站在仆众里。男人把黑胶唱片机小心放上电视柜，一比，唱片机也辉煌到惊悚。“你先坐，”他不知往哪里喊，“郑莉！郑莉！递把螺丝起子给我。”

　　艳黑女人从朝北的卧室里走出来，这回没抱猫。女人仍睇她一眼，未发表评论，将一把起子丢给男人，凛然回了房。

　　他没请她吃茶。忙于修理那宣称从二手市场淘来的唱片机，指针坏了——只花他1600块，实在这一年里捡的最大便宜，“是台老Victrola，二战期间产的”。其间又大声叫“郑莉”递了几回砂纸、松香、测电笔。那女人终于从卧室里令他“滚蛋”，他开始指挥她，她从房间各个角落里，为他找到了绝缘胶布，两圈铜线，一盒红梅牌香烟。半个钟头后，Victrola机器里推出了女黑人嘹亮、快活的歌声。他听半刻，舒心如意点了头，旋掉音乐：“好了，《Stairway To Heaven》是吧，你开始吧。”

　　他原来真记得她。她怔一时。心里浮起十分恩情。怕太受宠若惊。暗道是他一面修唱片机，终于绞尽脑汁才想起她来。

　　“我没带吉他，今天。”她才愿仔细打量他，他鼻梁直挺，眼黑而长，竟意外俊美。可印在CD封面上做明星，引少女自杀。

　　他从墙上悬挂的一排乐器中，随手摘一只递给她，“郑莉，”他照例高叫一声，“郑莉老师，出来，要你打分。”那女人推开卧室门，做个瑜伽展臂式，靠墙立住。黑缅因猫这回立她脚边，也作评审席一员。

　　她起初弹不顺手。原来吉他和吉他也不同，有大块头，有小块头，有指板宽，有指板窄，有的弦松，有的弦紧。自己指下的音色，叫她吃一惊，一从这陌生吉他里冒出竟实在黑污，排气扇里的油垢。她花了点功夫和陌生吉他搏斗。清洁音色里的污浊物。80小节后，她和乐器达成一致。一旦拿下乐器，乐器本身的成色会给演奏加分。这吉他原来是匹上战场的骏马，她那把来自美术生收藏品的红棉牌单板吉他，原来只用作驼米粮。从第138小节到158小节，她自信她弹得堪称精爽。两个评委仅挑了挑眉毛。猫至少没勃然大怒。它“喵”一声，她当做它的喝彩。

　　她弹完后，男人问，“你明天几点过来？”

　　她不知这是个什么类型的评价，“我没钱。”

　　“明天下午三点过来，”他扫她一眼，同那女人商议，“你来？我怕刘斌把她弄坏。”

　　“三点到四点我要冥想的——你把她弄来，你自己教。”

　　“算你的房租。”

　　“房租？”女人忍笑似的轻斥一句，“好么，小王八蛋，你这身阿玛尼，你中午吃的阿根廷牛腿肉，”下巴点一点那新落户的唱片机，“这台破玩意儿——喔，连你上个月割掉的半截阑尾，小王八蛋，算起来，你半拉肚子都是我付了账的。”抱起黑缅因猫，回了房间。那斥责是近乎征讨檄文的，但两句“小王八蛋”，十足哀艳，倒不至于折损他的权威。年轻男人嘿然一笑。

　　“你先回去。明天下午三点过来——这周最好自己买把雅马哈，f300或600都行。”

　　她决意不饶恕他的含糊，要问清楚，“我弹得可以吗？”

　　他说，还得多练，“指法小毛病挺多，要纠正。”

　　“哪个音弹错了？”

　　“错倒没错，音准可以。”

　　她硬了头皮，“我刚学了快一年。”

　　她盯住他，颈骨、椎骨挺到苛厉，作出个歹毒的维纳斯，逼迫他要赞美她一句。

　　他确乎恍惚了一下，他说：“天赋不错。”

　　她仍是美的，20岁，远不至走下坡路。她暗松口气。下一刻近乎狂喜，天赋，天赋是个比维纳斯更高不可攀的词。或她还能更进一步，逼出更高的赞誉。但这一个已着实令她餍足。她决意放过他，未再一径逼问许诺的“乐队吉他手”。在心里添一句，她可绝对不交钱。