《[邓乙女]德安妮丝短篇合集》含烁

16、《Nitroglycerin》2

　　在爱丁堡城堡旁边的一家青年旅舍，我们要了两张床。这几天是淡季，所以整栋旅社只有我们两个人。德安妮丝从书包里取出两瓶黄油啤酒，我们边喝边在休息室打桌球游戏玩。角落里一台黑白电视正在放基督山伯爵，复活节的彩蛋和彩带还挂在墙壁上，休息室的灯很暗，酒根本不醉人，但她喝着喝着突然哭了，我说德安妮丝，你要纸吗？
　　她哭得停不下来，还要硬撑着告诉我去多买两瓶酒来。我说我不去，你得把话说出来。
　　她抽抽噎噎地又哭了一阵，终于哭累了，然后说，我觉得你说得对，我可能真的喜欢他。

　　她哭泣的样子很狼狈，湿漉漉的眼睛抬头看我的时候又很美。我喜欢她哭红了眼睛，嘴唇也咬得红红的样子，邓布利多教授也会和我一样，会想在这种时候狠狠地亲吻她吗？
　　我把她揽到怀里，抱着她，搂她的腰，摸她的脸，如果我是个男孩这样子就会被说是下流，但我只是个女孩，还是她的朋友，我可以摸她的脸和手，可以用手指蹭她哭红了的眼睛和嘴唇，可以紧紧地贴着她柔软的胸脯，她身上的软肉挨着我，让我感到痛苦，我的心如果不是在这一刻要滴出甜蜜的汁液，就是要生出毁灭一切的绝望。

　　那天晚上我们睡在同一张床上，聊天聊到很晚。她把冰毛巾敷在眼睛上，这样明天就可以体面地见人。我说了一些家庭和学校，以及刚来霍格沃茨的时候，是怎样遇到了老师们的善意，让我度过了最艰难的日子。她沉默了很久，跟我说她觉得我们很像，她的家庭同样也是难堪而破碎的，只不过从外表上看一切都金碧辉煌、完美无缺。
　　她父母早年分居，父亲在她年幼时一病不起，此后再没睁开过眼；她的母亲对她不好，她觉得母亲似乎恨她，因为她打她，还总对她冷嘲热讽。
　　但她也教会她重要的东西，她淡淡地说，她教会我如何像野兽一样去撕咬和夺取，然后生存下来。她教会我不要依赖任何人。
　　你可以依赖我。我多想这么说。但是我不敢。如果是邓布利多……他就可以对她这么说。所以我也嫉妒邓布利多。
　　那个晚上她躺在我怀里，我一晚上没睡着觉。从看见她的第一天起我就知道我们是一类人，我们都被某种东西狠狠地、一而再再而三地打碎了，我从她身上看见碎裂的痕迹，看见那故作傲慢的自卑，故作镇定的慌乱，故作坚强的脆弱，以及那反复把人推开的害怕受伤的习性，都是试图把破碎之处黏合起来的徒劳尝试。
　　我大概想成为她，因为我知道她能比我得到更多的爱，但后来又不怎么想。而在那个晚上，我为她流下泪来。

　　爱丁堡的行程结束后，一封紧急信函把她带回了法国，我回到格拉斯哥继续帮母亲做工，晚上预习下学期的功课。
　　暑假剩下的日子，德安妮丝似乎跟我呆够了似的，不再给我写信。我偶尔会想起她，想她的时候就写上几行字，不过这些信都没有寄出过。

　　开学后我们都升入六年级，她的生日在春天，我早早备好了礼物。我们照旧各上各的课，只在晚餐的时候见一面，周末一起去霍格莫德散步。她总会多买几包零食塞给我，借口说买多了，让我帮她吃点。
　　我长大了，学会不再为自己的家庭感到自卑，面对她的好意也认认真真地道谢，她被我搞得不好意思了，别过脸打断我，哎呀呀，这么正式真让人无福消受啊。
　　德安妮丝，我慢条斯理地说，这都是跟你学的。贵族做派也不赖，我想。他们确实蛮懂得尊重别人的。
　　有些时候我们会在霍格莫德碰见也来散步的邓布利多教授。德安妮丝让我对他的敬意里又多了几分复杂的情绪。他似乎每个周六晚上都会来猪头酒吧，德安妮丝告诉我酒吧老板是他弟弟。我问你不去跟他说话吗？她盯着他的背影看了半晌，看起来真的很想去和他说话，或者去和他撒娇，问他暑假这么久不见，你想不想我呀？之类的话，但她只是摇摇头，挽住我的手臂说走吧。

　　后来我给她写情书，用攒了一暑假的工钱给她买昂贵礼物。我在伦敦的商店里挑来挑去，挑中了一个百合花图案的发卡，花是珍珠做的，镀银的夹子看起来很考究，珍珠和银，这两样东西才配得上她。
　　“你每晚都从寝室溜出去。有时是图书馆，有时是密室，有时只是去草地上夜行，我喜欢我们的晚餐时间，你说话的样子就好像在一张白纸上写字……”我在图书馆的角落发呆，直觉告诉我这是很烂的情书。我有时觉得自己到底想在她身上找什么东西呢，是否找到了那样东西，或者我自己得到了它，我就可以不需要德安妮丝了，就可以真正地当一株干干净净的树，垂直着生长？
　　或者这样的理论并不适用，我没有在投射什么，我只是看见她，觉得她生在世界上好像在漂流，觉得她像爱神怀里偷偷溜走的一只水鸟。

　　我把礼物送出去，她的笑声传回来。我们坐在有钟楼的那个庭院里，走廊上的藤蔓开始疯长。她说谢谢你，百合花很漂亮，但不说她是否喜欢。我有点失落，因为很快老师就把她叫走了，说是决斗俱乐部的比赛，要派她去欧洲代表学校参赛。
　　那之后我们能待在一起的时间愈发少了，邓布利多改教黑魔法防御术，也开始带每周五晚上的俱乐部训练。我看过几次他们的训练，也曾想加入他们，但决斗不是我能应付得来的东西，我适合满是灰尘的教室，充满油烟味的厨房，而德安妮丝天生属于鲜花和舞台。
　　我从俱乐部出来，慢慢往教室里走。训练时迟交的论文我得补交给邓布利多。我推开黑魔法防御术办公室的门，邓布利多告诉过我口令，我走进去，找到办公桌，找到六年级学生作业堆，找到……那枚百合图案的发夹，安静地躺在邓布利多教授的办公桌上。
　　我送给她的发夹。

　　她每晚都从寝室溜出去，有时是图书馆，有时是办公室，有时只是去草地上夜行。我每晚偷偷跟着她一起出去，看她去图书馆，看她在草地上散步，看她进到邓布利多的办公室，过了很久才出来。我说，德安妮丝，他这样爱你，是会让他丢掉工作的。
　　她瞪大了双眼，惊讶地眨了眨睫毛，“怎么会？我们不是朋友吗？”
　　我才不是你的朋友！我厌恶地说道，我恨你，因为你比我漂亮，我讨厌你，因为我想吻你，我想到你的存在就痛苦，因为我和我的爱会诅咒你，我讨厌邓布利多，我会——
　　毁掉他。
　　我几乎是叫嚷着喊完了这些心事，在夜深人静的走廊上，在离邓布利多办公室一墙之隔的拐角处。她仍是那副被怜爱过，娇滴滴的表情，好像我快疯了这事儿跟她毫无关系似的——她凑近了，歪着头问我要不要和她接吻。

　　我吻她，和她上床，每天各上各的课，一起吃晚饭。有时她会来厨房看我，陪我聊天，送我贵重的礼物，告诉我如果不喜欢可以拿去卖钱，她不在乎。她在乎什么？她什么都可以不在乎，我恨恨的想，这一切让她离我越来越远了，事情从一开始就是如此。我看到她把那枚百合花的发卡拿回来了，她把它变成胸针佩戴；她上课睡觉、迟交作业、拿一堆高分，她彬彬有礼、离经叛道，去欧洲比赛。
　　时间如流水一般匆匆疾行，我陷在日复一日的生活和工作中，陷在我对德安妮丝的爱和恨妒中，我爱得发疯，恨得发疯，却终究没有向校长告发邓布利多。

　　他在她面前表现得很奇怪，大家都疯传他喜欢她。或者她喜欢他，都一样。这个年纪的女生对其他东西都不感兴趣，巧克力和男孩，好像它们真的对人生有什么重要影响似的。我的室友从三年级就开始和男生交往，她一分手就会找我喝酒，吐上三天三夜的苦水，好像只有在她和别人的关系里，她才是存在的。
　　另一些传言则说邓布利多相当受欢迎，不过在感情上他不会给学生任何机会。具体表现在他会果断、坚决以及决绝地拒绝求爱，并辅佐以雪上加霜的茶话谈心，试图开导对方，将其引向正途。但他对德安妮丝不太一样，他会在课后把她留下来，问她课业的情况，以及未来人生的方向。有时他会摸她的头发。我没法对任何人说这些，有时在课上我会恼羞成怒。
　　我们仍在交往，德安妮丝心不在焉。

　　她在休息室里闲聊，布莱克家的男孩递了她一只杯子；她接过去喝了一口，皱起眉头，伸手打了布莱克一下。沙发边的人们哄笑起来。布莱克也笑了，不过他脸有点红。他们都说他会邀请她跳舞。
　　我涂上唇膏，把邀请函递给管理员。我觉得在这种场合下化妆挺奇怪的，毕竟不会有人请我跳舞。
　　举办过几届陈词滥调的冰雪主题舞会后，今年董事会一致决定给学生们看点新鲜玩意儿，于是把大礼堂打扮得像赫奇帕奇的休息室——蜡烛、灯笼、盛满黄油啤酒的木桶，绿油油的草坪，开满鲜花的藤蔓地毯，在头顶乱飞的幻术蝴蝶。德安妮丝解释说这是为了模仿南半球的人庆祝圣诞节，而特地把舞会布置得像春天一样。
　　她和另几个学院的朋友聊过天，很快就有人请她跳舞。她不是我们年级最受欢迎的女生，大家公认的最受欢迎的女生是格兰芬多的韦斯莱小姐，大部分人觉得她笑容甜美，红色的长发很有魅力。德安妮丝对人的态度不温不火，有时还显得冷漠。不过她不在乎别人怎么看她。她对自己的认知很稳定。我觉得这是她能享受舞会的原因。

　　布莱克向她邀舞已经是后半场的事情了。午夜的钟声响过之后，舞池里的情侣陆陆续续离开了大礼堂，只有德安妮丝还在和布莱克跳，好像他激发了她沉寂多年的舞蹈热情似的。
　　他们在跳华尔兹，乐队为他们演奏。之后德安妮丝又挑了几首欢快的，伦巴、桑巴，草坪地毯甚至也随着音乐的升温而长出阔叶植物，气氛变得炎热而潮湿，可惜那些提前走掉的人看不到这样精美的布置。
　　我拿了杯冰啤酒，到外面透气。邓布利多正和麦格教授在走廊上说话。他很快打发了她，朝我走来。
　　你不去跳舞吗？他问。
　　我抬了抬手腕，舞会都快结束了，先生。
　　他笑了，意识到自己在没话找话，而我不给他面子。我想大概是德安妮丝的耳濡目染，她平时就是这么说话的——跳舞？我不知道人们来舞会竟是来跳舞的。成功的舞会都要促成几场婚礼。
　　我打量着邓布利多，他换了身礼服，打蓝色的领结，和德安妮丝的裙子不太相配，但还算符合礼节。我猜他不会承认这一点，那就是其实他也觉得她长得好看。德安妮丝气质优雅，长了张厌倦世界、怠慢他人的脸，看起来又无比自信，我想他就是喜欢她傲慢的态度，这让她显得矜贵。
　　我又在门口站了一会儿，邓布利多很快就出来了。
　　您没和她跳舞吗？我问。
　　没有。他说，怎么这么问？
　　我笑了笑，做了个抽烟的动作，走进了夜色里。

　　舞会过后她开始和布莱克交往，那家伙很有钱，会请假陪德安妮丝去欧洲比赛。她不再跟我一起吃晚饭，为了魔法部招聘的事情，我的生活也开始忙碌起来。
　　偶尔我会想这到底算怎么一回事呢，我们不是在交往吗。但好像一开始她就只是问我要不要吻她而已。有时我对这些事情感到后悔，如果我们只是做朋友的话，现在也许不会有那么多的芥蒂。不过这无法可想，我没法在和布莱克的竞争中胜出，更别提邓布利多。
　　另一些时候我会怀疑那趟去爱丁堡的旅行是否真的发生过。书包里叮当作响的啤酒瓶，爱丁堡的夜色，青年旅舍灯光昏暗的桌球室，德安妮丝脸颊上闪闪发亮的泪痕。那一夜突如其来的脆弱，我爱上了她破碎的样子。

　　毕业典礼上她和我跳了支舞，也和邓布利多跳了。那天向她邀舞的人都没有被拒绝。
　　我们默契地不再联系，我进入魔法部做了一个普通的打字员，她则被选入议会，同那些戴高帽的老爷们唇枪舌剑，口诛笔伐。
　　我在伦敦租了间一室一厅的小公寓，南边向阳，窗台上养了株风信子。再过几个月它就会开花。开完花它就会被换掉，但瓶子会留下来。生活便是如此。我不再想德安妮丝。

　　你还好吗？她问道，嘴角微微上扬，看起来很礼貌，但也很形式化。
　　我不知道是不是这几年的工作让她承担起了某种社交义务，这意味着她将无时无刻挂着这种友好的微笑。
　　挺好的。我说。
　　前两天风信子刚开过花。这几年我把各种颜色的都种了个遍。
　　我们在特拉法加广场旁边的一家咖啡厅见面，她的出场方式是从石狮子上跳下来。那四座竖立在国立美术馆前的广场上的狮子。一些叛逆的青少年会爬上去，坐在狮子脚下，直到被警察赶下来。
　　我听说你被提拔到逆转偶发事件部门，恭喜呀。
　　我点点头，薪水是涨了不少。
　　话题到这里陷入一个僵局，我不想谈工作，于是问，你和布莱克还在交往吗？
　　她有些惊讶，我们在七年级的时候就分手了。
　　我得知她前两年在和一个姓海特的男人交往，对方也在魔法部供职。
　　说这话时，她正漫不经心地用铁勺搅拌咖啡。当然也已经分手了。她补充道。
　　你爱他吗？我问。
　　说什么傻话？她答道。这次来见你，是因为我要离开英国了。
　　一阵遥远的轰鸣如汽笛般在我脑海中回响。
　　我头晕目眩，脑袋撑在手上靠了一会儿，那阵嗡鸣才平静下来。
　　是吗，我勉强问道，这么快？
　　是啊，她说。我辞掉了议会的工作。离开前想再见你一面。你可能是我唯一想告别的人了。
　　我忍了又忍，却还是没忍住。我感到某种尖锐的东西在喉咙里作痛。我说，怎么，不和邓布利多教授说再见吗？
　　她笑了，笑得很宽容。脆弱好像又重新爬上了她的脸庞。
　　他的确让我很痛苦。她说，我一度试图通过他的爱来证明自己有价值。

　　她站了起来，说了声抱歉，往洗手间走去。
　　我低了低头，抹掉了眼泪。在她离开座位的这段时间里，我思考了半天，然后去前台结账，却被告知账单已经付过了。
　　我回到座位上，百无聊赖地看广场上的人喂鸽子。这几分钟里我想了很多事。当她回来的时候，我已经恢复了平静。我问，你爱过我吗？
　　她过了一会儿才回答，我想是的。但绝大多数时间我都自顾不暇。
　　我又问，那你爱邓布利多吗？
　　她闭了闭眼，眼泪就顺着她的脸颊流下来。
　　她的声音很轻。
　　那时我才十五岁呢。她说，我想我爱上了自己的痛苦。

　　Fin.