《失效现实》谦来野

1、第 1 章

　　“滴——呜——”
　　伴随刺耳的警笛声，一辆红□□交替闪烁的救护车，驶入江淮市第一人民医院。
　　车门一打开，几个白大褂的医生和护士哗哗啦啦下车，训练有素地将担架床从车上抬下来。
　　一个穿着粉色围裙身材微胖的老太太跟着下了车。老太太哭天抢道，“家寅！家寅！你有什么想不开要去割腕啊！要是有个三长两短，我可咋跟你爹妈交代呀！”
　　老太太一番叫嚷，引起得路人纷纷伸长脖子，想看看病床上割腕的病人，到底是个什么情况。努力了半天，只看到躺在床上的是个头不小的胖子，脸都没看清，那人就被匆匆推进了诊室。
　　护士见老太太绪激动，劝道，“老太太，您别激动。人已经到医院了，不会出事的。”
　　老太太没见过世面又固执，一把鼻涕一把泪，“你们别唬我！我爹住院，你们说他不会死。结果呢？没两天就走了！你们医生嘴里有真话吗？”
　　护士在心中翻了个白眼，一天天事情多着呢，谁有时间听这小老太太发牢骚？
　　“诶，小叶，”护士随便叫了个实习护士，“你安抚一下病人家属，带她去挂号缴费。我去一趟住院部。”
　　“好的周老师，这就交给我吧。”实习护士是个男的，手上还拿着刚点的外卖，应该还没吃饭。
　　“婆婆，”实习生叫了一声，“您先跟我到这边来。”
　　这实习生十分年轻，看起来跟家寅差不了几岁。长相清秀，笑的时候有梨涡，是个很讨长辈喜欢的长相。老太太瞥了他衣领上的胸牌，姓名那一栏填了“叶邵吉”三个字。
　　叶邵吉安抚好老太太的情绪，给她倒了水，又带她去办理各种手续。他对老人很有耐心，做事利索稳妥，很快就取得了老太太的信任。
　　老太太一手拿着叶邵吉给他倒的温水，一边告诉他，割腕的是她雇主的孩子，名叫顾家寅。那孩子今年十八，高中刚毕业。
　　叶邵吉是个很好的听众，他安静地听着，时不时点头，或是应和两声。心中苦闷的老太太，一下打开了话匣子，把家里的事儿一股脑儿倒了出来。
　　她是顾家寅的远房亲戚，一辈子未婚未育，在顾家做了几十年的保姆，现在专门照顾顾家寅。顾家夫妇，一个是拍电影的大导演，一个开律所大律师，都是不着家的工作狂，那孩子就是她看着长大的。
　　“你说，他怎么这么想不开呢？不就是谈个恋爱吗？失恋了，下次再谈就好。怎么能拿自己的命去开玩笑？”老太太叹了口气。这么多年了，她简直把顾家寅当成了自己的亲孙子。
　　在医院呆久了，叶邵吉什么样的事情没见过？因为抑郁自杀的，焦虑自杀的，为情所困连命都不要的恋爱脑也见过不下三个。
　　呵，这家伙还是个情圣，叶邵吉心想。
　　老太太絮絮叨叨，“他父母都在外工作，这我可怎么交代哟。”
　　从老太太的话中，叶邵吉了解了整个事情的经过。
　　刚刚高中毕业的顾家寅，去学校领取自己的录取通知书，结果发现自己谈了一年多的女朋友劈腿了，对象还是他最讨厌的人——隔壁班班长。在被背叛，与被恶心的双重打击下，顾家寅崩溃了。
　　叶邵吉顺着老太太的话头接着往下聊，提出了自己的疑问，您是怎么知道这件事的？该不会这小子敞开心扉，大谈爱情吧？
　　当然不是，老太太否认了。孩子最近状态不好，老太太奉女主人的命令，看了他的日记，才知道这故事。
　　这年头还有人写日记？叶邵吉沉默了。
　　“我看他最近魂不守舍，就特别注意。那天我叫他半天没应声，推开门，就看到他划开了自己的手腕，地毯上全是血。”
　　叶邵吉有点无语，这么点事儿有什么好寻死觅活的。他要是被绿了，女的推一边——他不打女人。对撬他墙角的男小三上去就是几巴掌，再踹上几脚。自杀是不可能自杀的。

　　下午换药的时候，叶邵吉碰见了那割腕的情圣。
　　病床里只有顾家寅一个人，他看向窗外，不知道在想什么。顾家寅个子很高又胖，一滩肉窝在床上，显得医院的小床十分窄小脆弱。叶邵吉忍不住想：这么肥的手臂，打针的时候血管都找不到吧。
　　顾家寅是胖人不胖脸的类型，腰上的游泳圈瞩目，脸上的肉却不算多，双下巴堆叠，但依稀能看出几分帅哥的影子。
　　“喂，”顾家寅叫住了他，他脸色苍白，神情忧郁，“你愿意听我刚写的诗吗？”
　　“啥？”
　　叶邵吉以为自己听错了，他刚写了诗？
　　叶邵吉大俗人一个，除了挣钱就没他感兴趣的东西。艺术细胞这东西根本不存在。
　　他忽然想到，老太太说的，顾家寅还写日记。
　　小胖子挺文艺。
　　“你愿意听我刚写的诗吗？”顾家寅重复了一遍，语气认真。
　　想到他有自杀倾向，叶邵吉也不敢拒绝。万一他又想不开咋办。他拢了拢白褂子的口袋，做出了洗耳恭听的样子，耐心道：“你读吧。”
　　“这首诗叫《玻璃刀》。”顾家寅先介绍了诗名，接着念道：
　　“未来某一天，
　　我会给自己亲自递上一把玻璃刀。
　　在阳光下死去，
　　被埋在土里，成为一粒微尘。
　　来年长成了一朵白色的花，
　　在风里摇曳。
　　小男孩随手将我拔起，
　　我将再一次死去。”
　　顾家寅矫矫情情地读完了。叶邵吉本来已经做好憋笑的准备，毕竟“你是锅来我是盖，咱两儿天生是一对”那种酸酸的恋爱诗句，根本就不能打动他。可他没有笑，他不懂诗，却从顾家寅的诗歌中，感受到了孤独和悲伤的情绪。
　　顾家寅的诗写在一张，不知道哪里捡来的枇杷露的说明书上。黑色和黑色，诗句和说明书上的文字融合在一起。顾家寅将说明书随手丢进了垃圾桶，他写诗读诗，只是为了发泄自己的情绪，他不指望有人能理解他。
　　他抿着嘴，一言不发，深深地沉浸在自己情绪中。
　　叶邵吉心中警铃大作。他不是多管闲事的人，可毕竟知道了前因后果，他又是自己的病人，哪能真撒手不管？
　　“写得很好，怎么就丢了。”叶邵吉将说明书从垃圾桶里捡起来。虽然自己比他大不了几岁，可青春期在打工挣钱中度过，对青春期脆弱敏感的文艺少年，他也是束手无策。不过已经开口了，只能硬着头皮说下去了，“就是太孤独了。”
　　默不作声的顾家寅忽然抬头，这个人居然读懂了他的诗？顾家寅有一丝激动，或许有人觉得这首诗冷漠，悲伤，甚至绝望。但他真正想要表达的就是孤独，他被信任的人背叛了，他还能相信什么？
　　叶邵吉被他充满期待的眼神看得心虚，他真的不懂诗。
　　好在顾家寅有了点反应，叶邵吉跟作文凑字数一样，憋了半天，“小男孩不把我拔起怎么样？小女孩给我浇水，小男孩给我施肥。我茁壮成长，长成大树。”
　　妈的，我到底在说什么。
　　顾家寅忍不住终于笑了出来，这人还挺有意思的。
　　笑吧笑吧。叶邵吉知道自己的语文水平很烂。
　　老太太拿着一个很大的篮子进来，外面天热，身材微胖的她已经满头汗。太阳毒得她俏丽的卷发蔫得像枯草。她将篮子放在床边的桌子上，先高高兴兴地和叶邵吉打了个招呼，“叶护士，这么巧你也在这里啊。”
　　“是啊，我来换药。”叶邵吉笑了笑。
　　“哦，”老太太一边用手帕擦汗，一边笑眯眯道，“那麻烦你了！”
　　“应该的。”
　　老太太照顾顾家寅惯了，来了先帮他把被子掖好。生病了体虚，贪凉让阳气跑了，身体怎么好得了，“家寅你恢复得怎么样了？有没有不舒服的地方呀？有的话赶紧和护士哥哥讲一讲。你爸妈已经在路上了，半个小时后就到。”
　　顾家寅不想说话，并没有理她。
　　老太太麻利地支起了医院吃饭用的桌板，却被顾家寅拦住了。顾家寅抓住桌板，不让她放下来，“我不想吃饭。”
　　“生着病呢，怎么不吃？今天做的都是你爱吃的。”老太太着急道。
　　“真没胃口，”顾家寅将桌板扣到床的侧面，“我想睡觉了。”
　　叶邵吉觉得他不对劲，但没说什么，人家家长等会儿就来了，轮不到他来操心。他打了个招呼，便出去了。
　　“要吃饭，人是铁饭是钢……”

---

作者有话要说：　　有人吗～