《余震》江弱菱

23、第二十三章

　　七点多的时候，平时和许袂奶奶一起跳广场舞的舞伴，也就是送她去急救的隔壁李奶奶，送了寿衣过来。

　　许袂一脸木然，“我奶奶什么时候做了寿衣？”

　　李奶奶抹着眼泪，“人到这个岁数都会提前准备的，老徐六十岁那年就准备了，她就是命苦，早早送走了自己的儿子，孙子眼看就要有出息……”

　　许袂低着头，一言不发，僵在原地。

　　周曼侬看他一眼，上前接过包袱，“谢谢您了。”

　　她牵着许袂衣服的一角，像拉小孩一样把他拉回病房。

　　至亲骤然离世，人最悲痛的往往不是当下这个时刻。许袂现在还只是麻木，情感上根本难以接受，而在那通罕见爆发的电话后，他感到极度的疲倦虚弱，仿佛丧失了一切力量。

　　等他意识回归，只见周曼侬站在床边，弯着腰，用一把不知从哪要来的剪刀，小心翼翼剪着奶奶身上的衣服。

　　他微怔，“你这是做什么？”

　　周曼侬手上动作未停，边剪边说：“给奶奶换寿衣啊，啧，我一个人不行，你是男生，又还没成年，也不好弄。去问问李奶奶愿不愿意帮忙，再不然问问护士好了。”

　　许袂心绪纷乱，“这怎么能你来做，你会吗？”

　　周曼侬：“以前给我妈换过，奶奶之前照顾过我，现在也没有什么别的能为她做的了。”

　　许袂说不清心里是什么滋味，“我来吧，你教我。”

　　周曼侬进卫生间打了一盆温水来，用湿布缓缓地给奶奶擦拭身体，“你还是不要看比较好。”

　　许袂声音嘶哑，“我是她唯一的亲人 。”

　　周曼侬抬起头看着他，“又不是没有别的事要你做。”

　　人死后并不如一缕青烟，完了就是完了，身后事一系列流程还麻烦得很。有几个高中生会懂得这些？许多人到二三十岁都还是孩子。

　　但周曼侬有经验，她一一和许袂说了，让他去开具证明、联系殡仪馆、停灵治丧……一桩桩一件件，总之是给他找事做。

　　直到下午四五点钟，殡仪馆来车把遗体运走，才暂且告一段落。按照本地规矩，人死了，至亲要守灵三天，许袂肯定要去，他魂不守舍的，周曼侬跟在旁边，他都没反应。

　　一整天下来，两人都没顾上吃什么东西，然而再如何伤心错愕，人也是要吃饭的。于是守夜前先在殡仪馆附近找了一家面馆，要了两碗寡淡的面条，对坐着吃。

　　无言地吃到一半，他不说话，她也不说话，硬币大的雨点猛地劈里啪啦打在地面上，没有几秒钟，下起倾盆大雨来。

　　秋雨肃杀，白天气温还有三十度左右，这会却突然冷了许多，人未能预知地穿着短袖，胳膊上直起鸡皮疙瘩。

　　两人不约而同停下筷子，望着门口连成一片的滔滔水帘，心知肚明，明天至少会降温十度，这场雨，怕是会下好几天了。

　　过几天节气就到了寒露，接着霜降。可一直到这场雨，人们常识里的“秋天”，才算真的来了。

　　许袂一整天下来都很沉默，忽地开口：“你今天晚上，怎么回去？”

　　周曼侬摇摇头，“不回去了，雨这么大，陪你守一晚灵好了。”

　　许袂垂着眼睑，情绪难以形容。

　　“你为什么要这么做？”

　　周曼侬抿了抿唇，“你为什么要帮我揍李昌？”

　　许袂抬眸，面无表情地直视着她，“我之所以会那么做，是因为我对你有迷恋 。”

　　周曼侬愣住了，比起他这句话本身的含义，时机和场景似乎更令人感到诧异。这氛围当然不适宜表白，许袂也根本不像在表白，平平淡淡，仿佛仅是在陈述一件事实般，很无聊的那种。

　　但她居然也不合时宜地心动了。如果许袂像别人一样给她递情书，浮夸抑或羞涩地对她表达感情，天知道那会多让人尴尬。

　　但他就只是这么说了，然后松散地靠在椅背上，转头望着门口，不指望她的任何回答，他看上去甚至疲倦到冷漠。

　　风裹挟着雨丝不断扫进来，店门前的地面已是湿了一大片，周曼侬缩了缩小腿，放下筷子，和他一起望着门口，等雨停。

　　他们身后一张桌子前，面馆老板坐着用笔记本看电影。

　　一时无话，于是只剩下雨声哗哗，和老板电脑里传来的影片音乐，一段十分耳熟能详的民谣三重唱，舒缓悠远。

　　If you missed the train I’m on.
　　You will know that I am gone.
　　You can hear the whistle blow a hundred miles.
　　A hundred miles, a hundred miles.
　　A hundred miles, a hundred miles.
　　You can hear the whistle blow a hundred miles.

　　……

　　Not a shirt on my back.
　　Not a penny to my name.
　　Lord I can’t go back home this a-way.
　　This a-way, this a-way.
　　This a-way, this a-way.
　　Lord I can’t go back home this a-way.

　　……

　　过了一个多小时，雨短暂地停了，两人到殡仪馆守灵，如许袂所说，他们家确实是没什么近亲了。

　　但奶奶在镇上人缘很好，闻知死讯后，下午不少乡里乡亲过来帮忙布置了灵堂，还送了缅怀的花圈。

　　周曼侬抱腿靠墙而坐，下巴抵着膝盖，看许袂跪在灵前烧纸。

　　太静了，静得人心慌，周曼侬打个哈欠，觉得说什么都是不合时宜的。

　　许袂烧完一叠纸钱，又郑重地磕了三个头，才坐到她身边来。他的表情一直很麻木，没有哭，也没有形于色的悲痛。

　　“你那时候是什么心情呢？”他低声问道。

　　周曼侬反应了一下，才知道他在说什么，她垂下眼。

　　“和你不太一样吧，她死的时候，我早就有心理准备了，而且，我没那么爱她。”

　　片刻缄默，许袂又问：“你昨晚打给我，是有什么事吗？”

　　他这么一提，周曼侬才想起来初衷，这时候讲这个当然不太合适，但他既然问了，她也就说了。

　　“没什么，就是Justin，他想拍你，问你愿不愿意和我一起入镜。”

　　她补充道：“请你的费用是一小时一千。”

　　许袂毫不犹豫地说：“好。”

　　周曼侬看他一眼，以为至少要考虑考虑，没想到这么爽快。

　　“能赚钱，为什么不做呢？我现在觉得钱很重要。不向别人掌心朝上地要钱，是件很重要的事。”

　　周曼侬心弦微动，但困意更加强大，昨晚就没睡好，眼皮重重地下坠，不知什么时候睡着了。

　　次日，日光洒进房间，她才醒来，一睁眼首先觉得浑身酸痛，脖子尤其酸，她是靠在一个硬邦邦硌人的东西上睡了一整夜。

　　迷迷糊糊抬起头，正对上许袂的双眼，他深深的眼皮褶痕，好看的眼尾弧度，密密的睫毛下，黑曜石一般的瞳仁。

　　周曼侬脑子“嘭”地一声，瞬间清醒。

　　她昨天靠着睡了一整晚的，是他的肩膀。

　　而且，他是醒着的。

　　周曼侬迅速地转过脸，她怕自己脸红，“你什么时候醒的？”

　　“我没睡，”他说，“守夜怎么睡。”

　　所以他是清醒地被她当人肉靠枕靠了一整晚？周曼侬不愿想象那个场面，她双手覆着眼，假装自己在揉眼睛，“你也太老实了。”

　　“我也睡不着。”

　　周曼侬快速地站起来，走进洗手间，企图掩饰掉一切懊恼和悸动，“我要走了。”

　　她拾掇了一下，再出来站在灵前，认认真真给奶奶上了香，就算是聊表心意的祭拜。

　　然后急急忙忙地要走，许袂没有出言挽留，只说了一句路上小心。

　　“还有，谢谢你。”

　　果然一出来就觉得寒飕飕的，昨晚下了整夜暴雨，清晨则是中场休息的细雨迷蒙。

　　周曼侬招了一辆出租车，她坐在后座上，侧头望着车窗上千万条银丝留痕，控制不住又想起少年孤寂地跪在灵堂里烧纸的画面。

　　他不会真的三天都不睡吧。

　　但和她又有什么关系呢？

　　周曼侬觉得昨天的事已经是很夸张了，她是他什么人，要陪他守灵。而且不管再怎么表现得若无其事，有些话一说出口，就真是不一样了。

　　现在他们之间已经没有了窗户纸。

　　他也许是无意，但她不能再装不知情。

---

作者有话要说：　　本来还有一章的，但还没写好，要等凌晨了，可以明天来看。
配乐是电影《醉乡民谣》的插曲《Five hundred miles》，太经典了，应该都听过吧。