《忘年》荀暖

20、老无所依

　　几日后的一个的晴美的上昼。江北京路一弄里忽而传来一阵车贩子的喇叭声，那声音带着点憨气，一直报着：“好消息!好消息!厂家做活动，好吃的麻油鸡! 麻油鸭!五十八一只，买一只鸭送一只鸡!”

　　胡蔡香一听买一送一，跟个炮弹一般从屋子里飞了出去，一看那卖货的车子都远了，便振声大喊：“快回来!! 我买呀!!!”

　　她的声音像飞龙一样蹿过去，震天价响。直把那车贩子震得一个哆嗦。

　　车贩子把车一驻。而胡蔡香旋即把腿一伸，以百米冲刺般的架势闪过去，“唰”的一下到了人家的跟前，连气都不带喘一下，壮着声问:“你这鸡怎么卖啊？”

　　“五十八。” 车贩子把肩上那用来拭汗的毛巾往上一推，又试问一遍:“要买嘛？”

　　“不买我叫你干嘛？” 胡蔡香把脸兜起来，没好气地说。

　　车贩子看她这样轩昂傲立的模样，实在作势装腔，好像不把小贩子当体面人看一样，不由得有些愤意。

　　胡蔡香利索地付了钱，贩子从车座上的玻璃食柜里拣出一只红淋淋的麻油鸡来，交递给她。她看这鸡肉油润飘香，心里美滋滋着，忽而想到什么，一抬头，见小贩已经蹬起脚踏了，连忙问:“不是买鸭送鸡嘛!”

　　那小贩白了她一样，嗡着腔扬起声说:”对啊，买鸭送鸡，买鸡又不送鸭!”

　　“哈?”

　　胡蔡香兀自不理解对方话里那油滑的关窍。但那人已骑着车扬长而去了……

　　她咂摸着那小贩的“文字游戏”，觉得唏嘘好笑，又因受了糊弄而气愤，就把脸僵住了。她提着一袋麻油鸡到自家大门口，一转头就遇到自己婆婆从里头拄着拐杖蹒跚而出。

　　徐老人家一见儿媳妇，笑容已预备在了脸上，可看对方面带恚意，一张脸像酒糟馒头一样彤彤的，大概又受了气，自己要是多说一句，还得被骂，可笑都笑出来，总不好什么也不吐露，便客客气气地说:“买什么回来啦?”

　　“干你什么事?” 胡蔡香吭哧一声，冷眼从她旁边走过，径自上了楼。

　　阿善本来看着电视上的动画片，一听门响，知道妈妈回来了，有点不喜，毕竟她总要跟自己抢电视看! 但一看她手里携着一袋油香四溢的东西，登时喜上眉梢，两根眉毛像踩高跷了一般跳起来，健步如飞地冲到她面前，“我要吃!!我要吃!!”

　　胡蔡香笑吟吟地说着“好”，拿个盘子把这鸡肉分得条条理理的。那知阿善吃得像饿死鬼投胎一般，狼吞虎咽，吃得满嘴流油。她气得瞪眼，直嚷着:“吃都没个吃相!”

　　她干脆把盘子一撩，阿善就够都够不着。

　　“坏妈妈!!”

　　阿善纵起小鼻子来，下半张脸尽被油花和辣椒仔装饰得像个花面，眼睛却汹汹地冒着怒气，像在护食一样，半点文明样都没有。

　　胡蔡香的气势更高一筹，吼了他一声，像百兽之王一样把他这只兽吓没了胆。她把这剩下的鸡肉放到高柜子上，声色具厉地对阿善说:“留着晚上吃!”

　　阿善想抗议，但打不过她这个位高权重的国王，只得偃旗息鼓。

　　正巧一通电话打到了胡蔡香这里，她一接，原来是几个老牌友相邀搓麻将。她喜不自胜地应下，临走时横眉肃目地对阿善说:“你要是敢偷吃，这一个星期就都不要看动画片!”

　　阿善不解，明明早晚都要给自己吃的，为什么偏偏就不早让自己饱个口服呢？

　　大概这也是一种长辈式的“弄权”吧?

　　胡蔡香到了一楼的门厅里，径自往一扇杏黄色的门扉走去。她把门把手掣开，里头这间屋子有些昏然。她又开了灯，这时屋子一下被灯光映得豁亮起来。

　　这可是她家里最大的一间房了。只是在一层，潮气重，阳光又被对楼苫得不见一点，就沦为了棋牌室——兼杂物间。

　　之前场法事用的数十张桌椅桌椅就出自这里头。

　　若是这里日气足一点，暖和一点，可不就个“洞天福地”嘛。可偏偏对楼一直碍在这里分占了本该属于自己的阳光! 想到这里，胡蔡香真是气不打一处来!

　　她沉着气，把窗帘子狠狠拨开，又稍微掇弄了一下卫生。等她忙活完，窗外就传来一阵活泼的莺声燕语，她一扭头，眼光探出了面前这雕花窗阑，就见几个穿得花花彩彩的婆娘在那里“咯咯”笑着。

　　她刚要招呼一声，又听自己婆婆那和蔼可亲的声音像臭虫一样冒了出来:“你们来找阿蔡玩吧。”

　　她向来听见那老婆子的声音就来气，一把年纪不老老实实住回乡下的祖宅里，死活爱来市里享受繁华热闹、儿孙福气。

　　她从来觉得自己婆婆不配颐养天年——不知为何、没有理由。大概是她身为后辈的一种残忍：怕累赘，不像身上多一份责任关系。

　　最好轻轻松松的，那怕人家一条命都不在了，她没准还会心里少一点疙瘩……

　　那几个婆娘在外头对徐老人家一阵慰问，倒使老人家心里暖融融，觉得自己终于受用了一份别样的尊重。

　　胡蔡香板着脸。她的几个牌友见她这样，就联合起来讥讽她，说她小肚鸡肠，大家不过迟了半个钟头，她就这样生气。

　　无奈，毕竟为了一份良好而庄重的“姐妹情”，她只能赔笑，给这些人端茶倒水——说起来，她倒有十几年没给自己婆婆递过哪怕一杯茶了。

　　她们几个在棋牌室里闹得“哐啷哐啷”响，像建筑队一样，将手上的麻将推到又重筑。

　　其中一个人一面麻溜地洗着牌，趁空笑着说：“我们那么吵，不会惹老太太不高兴吧。”

　　听这话，对方像在说自己怕婆婆一样，胡蔡香皱起眉头，刚要表示自己在这个家占主要地位，自己婆婆的疾呼声却从外边荡了进来：“阿蔡!阿蔡!”

　　叫得像家里出了白事一样!她的眉头皱得更深，当着这些人的面又不好发作，只得把窗帘掖开一角，朝外边掐尖了嗓子，细声柔语地问：“怎么了？”

　　徐老人家听见这一声，只觉得罕见，要知道“阿蔡”可不会这样说话，所以就因为对方没听见自己的叫声，便叫得更大声。

　　胡蔡香看其在那里鬼叫，只咬牙切齿地暗骂那老东西怕不是耳朵聋了! 气得差点大骂出来。

　　这时外头轰隆隆响起来，接着尘土飞扬：

　　原来是真的建筑队来了!
　　她猛然想起，自己这老街区是被有关当局纳入“城市面貌改新”的规划里，这下已经到了施工期了!

　　她的那些牌友一看这乱哄哄的光景，待是待不下去的，便纷纷告辞，下次再聚。她只能好言相送，一直送这些人到大门口。这却惹得徐老人纳罕了，毕竟老人家从未见过她对人如此恭顺过……

　　一弄里的打桩机像个大蝉一样在那里震天价响地鸣着，闹得整片地方鸡犬不宁。

　　徐老人却愿意呆在门厅里，看门外那建设场面。起初她在门庭那里看，但建筑队的成员说那样她会有受伤的可能，他们担不起这责任，就不敢施工了。她一听，自己居然影响了“建设”，赶紧就缩到屋子里去了。

　　但飞尘泥土总会像跳蚤一样弹进来，胡蔡香就风风火火地把大门“砰”的一关，怒发冲冠地骂着：“你搞什么名堂!你爱吃灰尘我们可不爱吃!还是你想让他们挖个坑给你自己跳进去!”

　　其实这也是胡蔡香的心里话，她巴不得徐老人找个坑跳进去，好从此眼不见为净。

　　只有叶玲知道，徐老人那样爱看施工场面，全因一个“家”字。老人家期待着未来这个家的门口有一条好路、有个宽敞的地方，那样每当阿善在地上蹦蹦跳跳时，脚下跴着的，就是一片坚实的土地……

　　施工进行了几天，偏偏这天那个开运输车的老师傅请了病假，便让一个青年师傅来开这车。结果这师傅车技不佳，直接在巷尾那里翻了车。车厢以雷霆之势将徐老人屋子的窗户撞得稀烂，那黑黢黢的沥青直泄进她的屋子，使那里成了一片废墟。

　　胡蔡香首先气得发疯，尤其那个开车师傅和负责这片区域的施工队都推卸起了责任。她便以排山倒海之势杀到有关当局那里，直言自己是上过了电视的“新闻人物”，要是不给个说法，她就要请记者来曝光!

　　她这样豁的出去，终于使自己拿到了一笔不菲的赔款。相关人员也要处理她房屋修缮的事情。这件事拖了一段时日，期间，一楼那满屋子的沥青始终没人清理，把这一二两层熏得臭气逼天，简直不能住人。

　　叶玲遭了殃，更苦的是徐老人家。胡蔡香宁死不让她到三楼去，本来还要她睡在门厅里。可这件事被她丈夫阿季知晓了，为了不落个“毒妇”的名号，胡蔡香只能不情不愿地把棋牌室收拾了一下，让徐老人家住进去。

　　徐老人原来那个小小的旧床铺被沥青浇成了破烂，不能用了。胡蔡香不愿拿自己屋子里的铺子给人家躺，就只叠了几层厚被子在地上，让徐人家“席地而睡”。

　　这几日阴雨连绵，气温骤降，潮气也重。徐老人家一把老骨头，自然没法安稳度日。叶玲偷偷给她拿来一个电暖炉，告诉她要把它掩起来，偷偷用，不然胡蔡香知晓了，要骂她浪费电。叶玲偶尔也会给徐老人家买烤地瓜。后来有次她看见阿善喜滋滋地跑到到徐老人的屋头，再出来时手里就抓着一个烤地瓜。

　　她才知道原来老人家一直把那些烤地瓜留给自己孙子吃。而那小鬼总很知趣地跑到老人家原先度日的那个小空间，知道躲着妈妈吃东西。

　　那个电暖炉后来竟由胡蔡香还给了她。胡蔡香还东西的时候，兜着一张馒头脸，很不忻的模样，还嘲言了两句，说她和徐老人真是“不是亲人，胜似亲人”，还说叶玲要是对自己奶奶也这么孝顺就好了。

　　叶玲冷眼，直接不客气地回呛：“那肯定比您孝顺多了，毕竟你的一举一动，不都在我眼里吗？”

　　胡蔡香傻了眼，没想到人家会来这样一记冷枪，暗想着小丫头别到时候出去说三道四。

　　她哪知道自己早就在这条街上臭名远扬了呢？

　　为了给叶玲一个下马威，她故意在水电费的结算上做手脚。当叶玲看到那水电费高得如此出奇时，有点神愣愣，便找胡蔡香开门见山地表示疑点。对方凶神恶煞地说她不识好歹，居然污蔑人捞油水。

　　叶玲这才知道，原来自己一直是跟一个无赖泼皮相处。

　　她决意再找房子，正巧曾经的舍友张蕊也有意出来赁房。她们打算合租在一起，便趁空在外寻了一阵，看看有没有合适的地方……

　　这天向晚，胡蔡香抓着一包蔷薇花的种子回来。当阿善想指顾这包种子时，她雷厉风行地驯了他一顿。

　　原来这包种子是“名种”，弥足珍贵。

　　她去自己一个牌友家打麻将的时候，看对方家里有一簇蔷薇花灼艳得如燎起一般，有种奇异的红色。她非常喜欢，死缠烂打地求人家给了自己一包种子。

　　当徐老家原来呆的那间屋子的窗户已然修缮完成后，她又住了回去。原来的四格玻璃小花窗这下换成了推拉窗，不再那么玲珑了，但“现代化”了一些。

　　当她看到自己儿媳勤勤恳恳地在自己窗前的那爿花坛边又是松土、又是施肥时，只觉得反常。她记得自己儿媳从来不怎么爱花花草草呀？

　　其实胡蔡香之所以对“园艺”上心，不是有了这份心思，而想着有朝一日那“名种”的蔷薇花盛开在自己房前，绝对会很吸睛。到时候，别人也会说她有“诗意”，懂“艺术”。

　　有次阿善跑去玩那花坛里的泥土，弄得浑身脏兮兮。她大发雷霆，但她不是气阿善弄脏了身上，而是气他居然糟蹋土壤——要知道，那花坛里的土已经被她换过一批了，现在那里边埋着的都是所谓“营养土”，是她花高价买来的。

　　徐老人家这几天总觉着胸口闷闷的，后来昏倒在了门庭里，给送到医院一检查，原来是“苯中毒”，还好程度不深，养养就能恢复健康。

　　其实这都是胡蔡香的责任。

　　那小地方才新刷了油漆不久，她就急着把徐老人碾到那边去，好把自己这棋牌室空出来。

　　她怕亲友知晓了这件事，于是急着和叶玲缓和关系，怕其多嘴; 又对徐老人家软硬兼施，让其不要多嘴。但后来对楼的阿丽还是把这件事捅到了她亲戚那边。阿丽向来和她不对付，又看不惯她这样对待徐老人，就趁机给了她一个暗箭，同时把这件事在暗地里传出去，再添油加醋，这样一番功夫下来，居然使胡蔡香在这条街没法做人……

　　徐老人住院期间，老猫子小肚寻她不见，有时会在屋顶叫唤两声。就仅这几声猫叫，竟惹得胡蔡香起了歹念。

　　不久后阿善又去欺负小肚，用脚去碾它的尾巴，又把它往死里蹬。小肚挣扎着咬了他一口，他顿时哭爹喊娘地跑去找胡蔡香，泪水潋潋。

　　这件事更激起了胡蔡香的杀心，她专门到街尾那家鸭货店去买了一些鸭货。当阿善吵着要吃鸭腿时，她告诉他这大鸭腿另有用处。阿善看着母亲脸上那残忍又兴奋的模样，觉得她真像动画片里的大反派。

　　叶玲平时也经常去街尾那家鸭货店里买零嘴。她也经常分小肚吃些鸭脖子、鸭翅根。小肚尤其喜欢吃鸭胗，所以这回她多买了些。

　　她走到门庭的时候，意外发现小肚在啮着一根卤鸭腿。她只以为小肚偷了那户人家的菜，不免有些好笑。可当天晚上她出门买宵夜的时候，发觉小肚仰在徐老人家的窗户外一动不动，她有点心惊，发觉小肚已经死了……

　　这件事如何与徐老人交待?

　　还是不要交待为好。

　　叶玲去医院看徐老人的时候，阿如也在。她们笑着聊了些家常。她发觉阿如脸上罕见地有了灿烂的光彩，原来阿如不再决定做全职太太，不再做丈夫的附属品，出去找工作了。叶玲为此感到心满，为阿如的独立精神而感到欣慰。

　　阿如走后，叶玲和徐老家聊了许多，叶玲告诉对方自己马上要搬走了，“以后有机会的话，会来看您。”

　　徐老人家讷了讷，有些伤感地说：“是阿蔡吧。阿蔡为人确实有点刁钻。”

　　其实自从徐老人住院后，胡蔡香一直在其面前说叶玲的是非，老人家却始终不信她分毫，但恐破坏婆媳情分，所以一直顺着她的话点头。

　　叶玲慨然说：“其实我自己性格也比较强势。从前我母亲总是被我父亲家暴。有一回我豁出命去，势要跟我父亲拼个死活，我母亲怕了，这才决定和我父亲离婚。她后来嫁给我继父，本来以为他们会相依相伴，没想到却出了意外。只剩我一个人面对那帮恶亲戚。但我是刚拼的人，所以一直不怕他们，我总觉得凡事拼一下，就会有不同的结果。”

　　徐老人家默默点了点头，也从她的话里得到启发，决意以后不再在自己儿媳面前服软了。

　　可事与愿违，叶玲不知道世界上有种说法叫“人命于天”。

　　后来徐老人出了院，始终找到不小肚。无奈她只能硬着脸去问胡蔡香。胡蔡香一下就劈头盖脸骂过来，说她养只畜牲去咬自己孙子。徐老人虽被对方说得神愣愣，却肃气地叫她说话好歹讲点分寸。

　　胡蔡香惊讶之余，习惯性地讽刺她，硬是给她安上一个“拖油瓶、累赘”的头衔。徐老人家破天荒地高了气势，扬言要把其所作所为公之于众。胡蔡香这才不敢造次，但还是心有不甘地把自己下毒害猫的事情说了出来，随即扬长而去。

　　徐老人家慌了神，忙问叶玲是不是真的。

　　叶玲怕她神伤，只说自己前天还看见小肚在街上瞎溜达。见徐老人将信将疑，她就笑着说徐老人家不信的话可以直接起身，去街上走走看看，没准还能看见小肚和其他老猫子混在一起呐。

　　徐老人这才信了。而当天晚上她一心以为小肚会来找自己，便没把窗户阖上。一阵风吹得窗户响动，她以为小肚来了，连忙起身，蹒跚着走过去，却一哆嗦，被迎面一阵冷风吹倒了。

　　徐老人家中了风，彻底成了瘫痪，话也不会说了。她的儿女亲戚到这个一弄来，堵在这里，轮番骂胡蔡香不孝。

　　这件事闹得人尽皆知，胡蔡香从此再不能抬头做人。

　　后来叶玲去医院看望徐老人。她讶然发现徐老人有些认不出自己了。她便不断在对方面前说自己的名字，又不断提起小肚。对方终于想起什么似的，望着她，眼里有了泪光。她还是把小肚死去的事告诉了徐老人，她始终怍然地低着头，也不觉流下泪…….

　　搬家的前一天，叶玲和徐老人的亲戚套近乎，结果听说徐老人家今要给送到乡下祖宅去住了。她惊诧不已。

　　叶玲静极思动，心想老人家可能是不行了。

　　老人虽子孙满堂，可要是死在自己子女那边，有想之人就会将人家构陷成“不肖子孙”……

　　所以老人只能“落叶归根”。

　　叶玲想到了什么，猛跑回房间，从奶奶遗留的那个黄木雕花妆奁里找到了一个碧油油的塑料镯子。这是她小时候最喜欢的玩具，也是她奶奶留给她的一份珍贵的念想。

　　她一路急跑着。她想到了徐老人家的曾经摔段了手里一只玉镯，那时老人家说就当那是为中毒的阿善消灾了。

　　她多么希望自己手里这只永远不会碎的“玉镯 ”能为徐老人挡灾。她已经告诉徐老人，小肚被埋在了那个花坛的下边：“来年的时候，那里会张出美丽的蔷薇花。花开得越红，就代表小肚在天堂越快乐……”

　　她终是晚了一步。徐老人家已经被家人接走了。
　　徐老人已经有老年痴呆的迹象了。她知道老人家会渐渐把自己忘了、忘了所有人。

　　到头来只会剩下她自己一个人的思想，而她们的那段相知，等于不曾有过……

　　叶玲终于明白，命运，如此而已。