《山神是我小学同学》谢云流

5、见鬼

　　日出而作，日落而息，我有多久没有过上这种日子了？

　　应该是很久很久了。

　　初中的时候我完全没有时间考虑这个问题，高中的时候我想等上了大学我就能过上这种好日子了。

　　但大学为了赚钱，反而过上了相反的日子。

　　为了还学费，赚每月生活费还有还给爸妈这些年的养育费，我生病了。

　　还要赚治病费。

　　那是一笔对我来说，巨大又遥远的费用。

　　前男友有钱，还有一颗救世主的心，他那般心疼我乞求我，我就答应他了。

　　我想活下去。

　　贪生怕死这事压根就不分男女，也不分人种，我没资格去嘲笑和迁怒于前男友和那只丧尸。

　　只是我觉得不甘心。

　　因为对于他来说轻而易举信手掂来的救赎，我到最后当真了。

　　我想，都这么久了，他应该不是演的，是真爱我。

　　他不是我的亲人，却是世界上最爱我的人，于是我一点儿也不在乎他的品德，三观，就认定我要爱他了。

　　他总说我不爱他，我的确没有说过爱他。

　　至少在遇见丧尸那一刻，我想过的不是推开他而是挺身而出，挡在他身前。

　　他总说他爱我，这世界没有人比他更爱我了。

　　至少在遇见丧尸那一刻，他把我推向丧尸前，我是无比相信的。

　　太阳快下山了，橙暖的光照在院子里，风把我晒的床单被套吹的懒洋洋的，在空中有一搭没一搭地飘。

　　我坐在门前，啃着昨日从地里拔出来的红薯。

　　红薯实在太多了，根本吃不完。

　　但吃了五天，我实在是有点吃不消了。

　　五天的一日三餐，顿顿主食都是红薯。烤红薯，蒸红薯，红薯藤汤，我还晒了红薯干。

　　逃回村子里来实在是我这辈子做过最正确的事了——

　　这里没有丧尸，没有老板上司，也没有乱七八糟的社交，没有房租通勤费水电气话费，巴拉巴拉。

　　都说人的欲望是无穷无尽的，之前我只想过活下去。

　　但现在——

　　现在是末日，我不仅吃饱了，我还在想红薯吃腻了的问题。

　　收拾收拾，我将栅栏关好，门锁好，烧水洗澡。

　　在天彻底暗下去之前，我躺在了床上，进入了梦乡。

　　一夜无梦，天刚亮我就清醒了。

　　自然而然的睡醒，不是被闹钟叫醒，我下了床，拿出手机，用屏幕照镜子。

　　感觉黑眼圈淡了，皮肤都变好了呢。

　　几日前我在奶奶的衣柜里翻出了两套新的汗衫和裤子，粉白色的，上面印的是樱桃碎花。

　　衣服是我赚钱后给她买的，她一直没舍得穿，放在衣柜里，跟垫絮混在了一起，也就逃过了被烧的结局，成了我的睡衣。

　　今天天气很好，昨日衣服洗了还未干，我打算就穿睡衣出门。

　　我到水井旁打了水，拿昨天采的杨柳枝刷了牙，又摘了两片两面针的叶子下来。

　　两面针这个植物很有意思，叶子的两面都有一列突起的细尖尖，像针一样。

　　有个牙膏就是用这东西命名的，我没特意去了解，昨天偶尔发现，猜测应该可以平替一下便采了回来。

　　我用手把上面的针掐掉，丢进嘴里嚼了嚼，很奇怪的味道，感觉在啃花椒树。

　　简单洗漱过后我出了门。

　　今天想走远一些，我装了两瓶水，蒸了三个红薯，背着箩筐就上了路。

　　我边吃红薯边想念辣条，怎么才过了几天，我就把它的味道忘记了。

　　我黯然神伤，期待今天最好能搞点肉之类的东西回来。

　　但要真弄了肉回来，也要处理。

　　我还需要油盐，佐料，这些东西我曾在大城市里购买过，但我从来没想过它们是怎么来的。

　　如果我需要这些东西，我该怎么制作。

　　大学毕业后，我曾放弃外卖，选择自己动手丰衣足食。

　　但我其实变相地选择了另一种外卖方式——

　　生产者制作的瓜果蔬菜，粮米奶蛋，经由它们的销售者外卖到超市，再到了我手里。

　　我需要那些东西，我需要佐料，但我甚至对佐料都喊不全，就算让它们长在我眼前，我都认不出来。

　　度过五天平淡安宁的日子，我终于感到了一丝恐慌——

　　我对生活一无所知。

　　即使有从小生活在山村里的经验，但去了城里，迈入人群与高楼的地方，有了无比快捷舒适的生活后，我便将那些本该扎进血脉里的东西忘掉了。

　　我这才意识到，什么工业机械城市互联网革命，它们可能都在欺骗我，欺骗我的生活。

　　我突然觉得自己能不能活下去，这是个问题。

　　恐慌使我非常想找个依赖，我很想找个和我一样正面对这些问题的人，即使我们待在一起也解决不了任何问题，但我就觉得，总比我一个人面对要强上太多。

　　我不知道这种心理是为何产生，是不是因为我被城市欺骗惯了，连我也要欺骗我了。

　　城市里有很多人，如果我不回来风车村，我或许会跟那些城市和那些人一起流浪。

　　我们会有无数个小团体，我们会做城市里的漫步者，拾荒者，开荒者。

　　虽然停水停电，出现丧尸，秩序瘫痪，但城市有着铜墙铁壁，它们是天然的避风港和保护墙，我不会觉得被城市抛弃了。

　　我又想明白一件事，我感到恐慌真正的原因原来是——

　　我被山村抛弃了。

　　只是因为我离开了一段时间，它就抛弃我了。

　　我无能狂怒，不知道究竟该怪谁，因为说到底是我先离它而去，真要说也是我先抛弃了它。

　　我将路边的树猛踹一脚。

　　一颗果实从我眼前坠下，我抬头一看，蓝蓝的天空下，绿色的树枝下缀着半青半红的玩意，好像苹果啊。

　　我捡起那颗青红参半的果子，犹豫片刻，拿水洗了洗，咬了一口。

　　酸涩中又带着一股甜，的确是苹果。

　　我立马忘记了谁抛弃谁的问题，爬树摘苹果。

　　我非常记路，看了看周围，将此树划为我未来的零食产地。

　　我又走啊走，发现了一块野韭菜，割几丛，看了看周围，圈起来。

　　一路上，我捡了不少能吃的东西，箩筐重量增加了不少，我又往里头放了刚捡到的菌子。

　　还有些菌子我感觉在哪看过，但又不确定，怕是有毒的那种，就没敢摘。

　　不仅如此，我还挖到了几个小土豆。

　　林间有不少鸟类，我只听得清声音，找不到它们在哪，更别说抓到他们了。

　　走走停停，太阳快下山时，我到了一处鱼塘。

　　这鱼塘是赵年余家的，他是风车小学唯二的胖子。

　　一个我，一个他，我俩一起玩的时候，就会自带话题。

　　女胖子，男胖子，过家家生个小胖子，一家三口全胖子。

　　不知道是我哪个有才的小学同学编的，朗朗上口，我第一次听见后，就再也没忘记过。

　　赵年余第一次听见的时候哭得很伤心，他说他也不想变成胖子的。

　　但他妈妈做饭实在太好吃了，爆炒龙虾，红烧鲫鱼，麻辣兔头，泥鳅韭菜子，鸡公煲，他根本就忍不住。

　　听他哭，我也想哭，只是眼泪从嘴角流了出来。

　　我们俩因为太胖了被班上的人嘲笑排挤，只好一起玩。

　　其实我一个人也能玩过家家，但赵年余不想自己一个人玩，就来找我玩。

　　某天，赵年余突然跟我说，我们一起减肥，你变成漂亮大美女，我变成超级大帅哥，之后我娶你，再生一个娃，肯定又漂亮又帅，绝对不是胖子，吓死他们。

　　他说，他只要每天少吃三碗饭，也就是一顿少吃一碗饭，就大功告成了。他叫我也这样，我拒绝了，之后他伤心欲绝说不跟我玩了，要跟我绝交。

　　后来即使说了绝交，赵年余不跟我讲话，但也来找我玩过家家。

　　我们沉默地做饭睡觉照顾小孩，是他先打破了氛围，说，臧珍珠，绝交归绝交，我还是会娶你的。

　　我不在意耸耸肩，说，我要找阿狗去了。

　　现在想来我当时应该是摧残了一颗正在萌芽的少男心。

　　当时玩得正好，我为什么突然要去找阿狗呢？

　　那天到底发生了什么？

　　真想知道阿狗是死是活，现在在哪，我想见他一面。

　　鱼塘后面就是他家的房子，外观一看就是很久未住人，我放心大胆到他家鱼塘边准备大展身手。

　　但我突然听到什么东西摔地的声音，很像人摔倒了，又像是晒衣服的架子倒了。

　　我吓一激灵，飞快回身，竟然看见一个身影自窗前一晃而过。

　　我第一反应就是丧尸。

　　我很快站起来就往外狂跑。

　　“我靠！”

　　接着我听到一道声音，是个男人的声音。

　　我停下，朝后看去，突然发现烟囱里有烟在往外冒。

　　大概是为了让我确认里面是人而不是丧尸，那人又叫了一声。

　　“鬼呀——！！！”

　　然后我就听见那声音正在飞快地朝外跑来，我在他跑来前先跑了。

　　我不是脸皮薄害臊，怕人认出我来，我现在不是胖子了，村里的人要都在这儿，我要不说，谁都认不出我。

　　我是怕鬼。

　　这个世界上真的有鬼存在的。

　　本来还想绕一大圈能多捡些能吃的东西再回去，结果却碰见鬼，我飞快顺着原路跑了回家。

　　趁最后一丝余晖落下前，我一口气关好栅栏锁好门，将桌子抵在门后，把窗户都关了个严实。

　　我甚至不敢去烧水洗澡，最后硬着头皮打着手电筒随便收拾了一下就躲上了床。

　　我把头埋进被子里，四个角都压在身下，把手机摁开机。

　　黑黑的被子里，只有手机的白光照在我脸上，我不禁想象从第三视角看被子里的我自己是什么样子。

　　第三视角中，会不会有半实半虚的鬼影就爬在我床边幽幽看着我，就等着我从被子里钻出去，好一下子干掉我。

　　手机只剩3度电，没有任何信号，我将备忘录打开，试图写下我的遗言。

　　我不是第一次写遗言。

　　自从生病后，我就养成了每月写一封遗书的习惯放在备忘录里，想着哪天突然离世后，至少那些想说还没出的话能让他看见。

　　但他离开后，我把每一封遗书都删除了。

　　现在备忘录里安安静静的躺着霜霜给我留下的联系方式。

　　她只留下了一行字——

　　世界是一具尸体。
　　大多数人像野狗。【1】
　　而你一直是珍珠。

　　我默默退出了备忘录，将她的号码存下，又关了机。

　　被窝恢复成了黑暗一片，我睁着眼睛，听着自己粗重的呼吸，忘了害怕，渐渐没了意识。

作者有话说

　　【1】诗出自鲁米