下一章 目录 设置
1、第 1 章 ...
-
柏林的二月像是一张带着寒意的电影明信片,冷得诗意,美得流转。并非电影生长在柏林,而是柏林生长于电影。
柳絮高挑瘦削,她身着深灰色羊毛大衣和黑色阔腿裤,周身线条干净简洁,一如柏林的寒风。
她坐在柏林电影博物馆中,周身隐埋于黑暗,惟一的光源来自于面前墙上放映的影片。随着影片中莫测变换的光影,柳絮面庞光影斑驳,眼中亮光烁烁。
墙上播放的影片竟然是李安的《饮食男女》。结尾时分,父亲和女儿坐在一桌满汉旁,说此意彼。
影片中本没有任何触动人心之处,但是一滴泪划过柳絮瓷白的脸颊,像是一滴露水滚滚而下。
她微微张着薄红的唇呼吸,气息略有些颤抖。
忽然,刺耳的手机铃声划破极具文艺气息的时刻——江曳打来的FaceTime。
柳絮细白修长的手指用力地擦干眼泪,在眼尾留下了一道红痕。她快速戴上墨镜,墨镜遮住了依稀泛着泪光的清媚双眸。
霎那间,清冷的气质悄然在她的身上复苏。
接通之后,江曳招摇俊秀的脸出现在手机屏幕。
“姑奶奶您在哪呢?怎么黑漆马虎的。”
“电影博物馆,有事?”
“在博物馆戴墨镜,您可真雅兴。”
江曳是地道的老北京,散漫的京腔传播到了世界各个角落。
柳絮没有听他东拉西扯的爱好,“有事说没事滚。”
“行行行,我可给你说,咱们的电影有希望,你可别成天东跑西跑的了。”
柳絮修长锋利的眉毛蹙在一起,“电影节一共将近两周,今天才第二天,怎么,你卖身给每位评委了?”
江曳早已习惯柳絮的牙尖嘴利,他自己也口无遮拦。“我卖身的话,咱们四大奖早就包揽了。说正事,你想想昨天放映之后观众的反应,再想想评委里面不是有老赵在,说不定真能成。”
“这和老赵在不在没关系,还有事吗,没事挂了。”
江曳在挂断之前抢着说了句,“你记得闲着没事看看老赵去!”
FaceTime被柳絮无情地挂断。
昨日柏林电影节的开幕影片是柳絮导的长片处女作——《双城梦》,影片叙事是她一如既往的戏谑讽刺风格,整个故事又悲凉得过分。影片播放结束后长达五分钟之久,整个现场依然被抽泣和静默包围。
只是开幕影片素来难以得奖,今日她索性没有去电影节,反而是一头扎进了波兹坦广场上的柏林电影博物馆。
而江曳则是《双城梦》的制片。
二人都非科班出身,是在大学时候逃课跑剧组时结识的革命友情,运气加上才华有幸拜大导老赵为师。
这两人一个狠一个鬼,如今正是二十五岁大好年华,柳絮成了新锐导演,江曳则又是制片又是编剧又是演员。
在博物馆中走路走得小腿酸胀,柳絮终于舍得告别,她走出大门重见天光,深吸一口。
吸进肺里的空气冷丝丝的,浸得每个肺叶子上好似冻上了冰碴。
她转动僵硬的脖子,咔嚓咔嚓的摩擦声音响起,忽然,她瞳孔一张,好似看到什么。
那个男人的背影,好像他!
她死死地钉在原地,望着愈走愈远的背影,像是要把那人盯出一个洞来。
那人背影挺拔矜贵,身高将近一米九,和那个男人十分相似……
难道真的是他?为什么会是他?一瞬间,千万个念头席卷而来。
三年未见,即使只是相似的背影,依旧令柳絮呼吸加急,心灵悸动。
不到几秒之后,她叹了一口气,收回目光,眼睫低垂。
是他又能怎样呢?
他家本是无情物,一任南飞又北飞。
任南北……他本就无情。
柳絮回到酒店下面的咖啡馆,点了杯Flat White,她眼神聚焦在电脑屏幕上,手指不停地在键盘上敲敲打打。
多年的习惯早已将她塑造成一个昼伏夜出的动物,这段时间柳絮又沉浸在剧本编撰中,现在一天之内她只要睡四个小时,就能超长待机。
伴随着咖啡店门口响起的一串铃铛声,江曳带着寒气大步走向柳絮的位置,在她对面落座。
“怎么样,你的剧本?”江曳开门见山。
柳絮挑起嘴角,像个小勾子。“将近五万字,算是写好了,这不恭候大驾等着你来改嘛。”
江曳笑着开始操刀。
两个亚洲面孔在一家不知名的静谧咖啡馆中,聊得热火朝天。
这是一个关于父亲和女儿的剧本——这个剧本是她千思万绪的源头,是她百转千回的终点。
从某种程度上来说,这个剧本就是她,她就是那个剧本……
柳絮和江曳两个人可以称得上是“狼狈为奸”,他们都难以忍受作为独立电影人的孤寒苦楚,又不屑于与主流共舞,无法做到在商言商。
眼下,柳絮负责将那些性灵的苗头抓下来,封印在稿纸上或者镜头中。而江曳把这些属灵的小玩意儿增减到肥瘦适中的地步,以符合市场需求。
时间悄然飞逝。
夹杂着寒风的夜色与月牙骤然出现。
咖啡馆门上的铃铛再次响起,冷气扑面而来,柳絮不禁打了个寒颤。
江曳注意到,看了眼手机时间,“今天就到这里吧。”说着,他摘下脖子上围着的围巾,递给柳絮,“姑奶奶,您别嫌弃。”
柳絮疲倦的视线落在江曳递过来的围巾上,她上一秒钟还置身于剧本之中,这一秒就回到现实世界,察觉到了江曳对她的心意。
落花有意,流水无情。
她轻轻耸肩,抿起来素来锋利的红唇笑笑,“你姑奶奶我不喜欢戴围巾,你知道。再说了我怎么舍得要小辈儿的东西。”
江曳无奈苦笑,也学着柳絮耸肩。他知道:没人能轻易改变柳絮的想法。
柳絮看着江曳收回的手,眼神少见地温和,没料到江曳的目光越过她,一下子变得紧绷。她瞬间扭头,看到了那个男人。
任南北。
真的是他!
男人披着一席华美的夜色款步走向柳絮,他步声沉闷稳重,一声一声恰好叩进柳絮的心里。
柳絮白皙的手藏在过长的衣袖里攥着,掌心留下了一道道弯月般的指甲痕迹。
江曳跨了一步,将柳絮挡在身后,笑中带着邪气,“任总好,真是人生何处不相逢。”
任南北年纪轻轻却位高权重,和柳絮差了整十岁,现在已经是北京影视集团投资板块的董事之一。他离柳絮有两步的距离,上位者的压迫感却铺天盖地而来。
他并不理会江曳语气中挑衅意味,轻笑和面前两位犹如竖着尾巴的小朋友打招呼,举手投足间展现出怀柔的意味。
这个笑容柳絮再熟悉不过,这么多年午夜梦回,她又恨又爱。
她拍拍站在身前江曳的肩膀示意对方挪步,自己向前一步走到任南北的面前。
二人只有一步之遥。
咖啡厅的镜子上照出两人挺拔的身姿,一个清傲,一个华贵。
明明并不相同,却十分相似。
柳絮开口,“任总贵人事多,能见一面十分难得。但是今天不巧,我和江曳有事,以后有机会希望能和任总合作。”说完,她深色的瞳孔直直地注视任南北,无声地表达离开。
任南北不为所动。
诡异的气氛四散崩开,他们明明一动不动,却好似剑拔弩张。
“听说你的一个剧本获得了国家青年导演计划基金的奖项,你打算拍吗?”男人的声音像是沉稳的大提琴。
“不,我不打算拍那个剧本,我有更好的本子。”一丝难以察觉的急躁涌上柳絮的心头。
江曳感受到身旁柳絮的变化有点惊讶,他从俩没有见过这样的柳絮——像是一只急于展示自己飞翔能力的雏鸟。
“抓大放小,你有自己的考量就好。”任南北依旧带着笑说道。
柳絮最恨任南北这副举棋若定的样子,她的两颗尖齿在闭紧的唇后相互摩动,一言不发。
一时之间,寂静笼罩三人。
江曳看着两人无声的对峙,率先受不了这样诡异的气氛,向柳絮歪歪头示意。
柳絮感觉到江曳的提醒,她心中团着一股气,始终紧紧盯着任南北似笑非笑的眸子。对方一如既往的四平八稳,只有她想要从中找出一点什么别的意味。
一瞬间,她忽然觉得很没意思。
不就是年少的情愫被对方无情地扼死吗?
七年过去,寒鸦几度,何必再忆当年。
柳絮点头回应江曳,利落地整理桌上散落的东西。不到一分钟后,她手里拿着笔记本,脸上学着任南北的笑。
“任总,今天我们先离开了,再会。”
任南北侧身,让柳絮和江曳一前一后地从他身前经过。他微微低垂着头,注视柳絮柔亮的长发,再度开口:“《双城梦》非常好。”
柳絮回头,脸庞的发丝不安分地摆动。
“你看了?”
“我说过我是你的影迷,你怎么不信。”他无奈笑笑,“祝你拿到金熊。”
这句话好似点燃了一个烟花在柳絮的脑中炸开,轰隆隆的余韵在她脑中震颤。
祝你拿到金熊……
祝你拿到金熊……
祝你拿到金熊……
本来她虚怀若谷,对于《双城梦》拿奖一事抱着“失之我命,得之我幸”的清醒豁达。
但是现在,她想:我如果拿到金熊,任南北会不会……
她脑中重复着这句话,嘴中没有留意,开口就是:“不好。”
说完她自己也愣住了。
柳絮能感受到任南北眼中的笑意浓了几分,若非男人多年在名利场上虚与委蛇,此时怕是要笑出声来。
江曳在一旁看着多年挚友,刚刚合作的导演,张口说自己的作品不好。这还是他第一次见识到,有导演如此直接地否定自己的作品。
他心想:这姑奶奶是不满意哪了?
是不满意制片吗?
不过,他也是第一次看到柳絮慌乱阵脚到如此地步。
柳絮并未因为自己的口不择言而败下阵来,她仰起精巧的下颌,脖颈展现出优美的线条。她说:“下一个永远是更好的。”
任南北瞳孔一深,尔后他放声轻笑,这次的笑和之前完全不同,他说:“期待你的下一个作品。”
目睹两个小朋友走后,任南北也慢悠悠地离开咖啡厅。
忽然,他转过身去,眼神落在柳絮刚刚坐的位置,一动不动。
他踱步到椅子旁,之后他又用很慢的速度拉开椅子坐下。椅子腿划过地面,刺啦——十分难听。
他眼眶发酸,心里也发酸,像是一颗柠檬被挤压破皮,汁水爆开。
他说:“要一杯Flat White。”