《莫斯科沉沉睡去》汤问典

24、我找她

　　胡维兰看着自己的这本护照，又打开里面的照片反复地端详，最后重新合上封皮，它的颜色不是红色的，封面也稍微有几个汉字不一样，因为出差方便。

　　一路上邻座的瑞士乘客没完没了地抱怨法国航空飞行安全不好，劣迹斑斑，气流太颠簸体验也差，直到飞机降落戴高乐机场。法航的空姐非常瘦削，穿一身深蓝色制服和红丝巾，侧着身拿行李时几乎薄得像纸，胡维兰说了句谢谢，机舱广播响起，机长含含糊糊地告诉乘客bienvenue, 欢迎来巴黎，他才突然发现这竟然是他第一次来巴黎，来他的出生地。

　　结婚第一年的时候，杨敏变得心事重重，总是抱着他，小小的脑袋贴在他的后背上说不要，我总觉得你会离开我，现在第二年来了，她终于产生了更多的安全感，虽然每次出差仍然不舍得他，在机场厮磨很久才会松开，他轻轻吻着妻子说别害怕，直到她笑出来，他才会走进安检。

　　巴黎老城的市区规划像一只蜗牛，低矮地伏着，埃菲尔塔显眼地立在那里，从很多地方一抬眸就能看见，街边的北非男子正在变小把戏，老掉牙的把戏，从帽子里变鸽子，白的灰的一只只扑棱棱飞出来。胡维兰沿街走过，咖啡馆露天的座位上，谈论假期的人们正喋喋不休，只在他走过时稍微安静下来一点点。

　　法桐哗哗作响，夜风光影昏黄，他不能让自己再想一些事情，宁愿让自己关注一些别的话题，一些欲盖弥彰的话题，比如今天包里的电脑为什么这么沉重，比如巴黎的马路上为什么有这么多的环岛，汽车在其中打转，没完没了地牵动胡维兰的心绪，其实法国比俄国好多了，也热闹多了，街头巷尾高高兴兴地说着，没有莫斯科冬天那种与世隔绝的孤冷，他发现自己总是莫名其妙地回想刚到莫斯科的那个冬天，静谧非常的冬天，他下了班停留在办公楼大厅的玻璃窗前一刻钟，看窗子上的细碎霜花一点一点地向上凝结，他想他要伸出手去把它擦掉，却在手碰到那面玻璃之前的一秒钟转身离开。推开那扇旋转楼门走出去，黄色街灯一盏一盏地亮着，一直亮到远方，照出空中漂流的雪滴，路上没有一辆车，前后也没有一个人，胡维兰的影子长长地落在地上，随着青年的脚步而前行。

　　胡维兰的影子长长地落在地上，他走到了酒店门口，迎宾小姐说晚上好，bonsoir，他照样回答，却没有认真地在听，那个念头从很久很久以前开始，在很久很久之后变得越来越清晰，最终在他走进房门的一瞬完全定格。其实比想象中快，他想，其实比想象中快，出差的事情就办完了，还有很多时间，至少二十天，二十天足够，火车也比想象中快，进入巴黎火车站，那面电视屏幕的时间表跳动变幻，可以去苏黎世，可以去马赛，可以去蒙特洛，可是他都不会去，因为他要去一个别的地方，去另外四个字母的组合，他要去里昂，也许她在，也许她早就不在了，也没关系，不在了也没关系，反正他也不会到处找，他这样告诉自己。

　　法国中部的乡野很漂亮，这时候是初秋，从飞驰而过的火车上向外看去像幅油画，两个小时的车程，直到走下里昂火车站的月台，他才意识到自己真的走到了。

　　胡维兰只是坐在市中心的街边喝咖啡，每天都喝，从早上坐到晚上，计算着时间，他把时间记在一张小纸片上，每过一天就写一笔，直到写出正字，决定等到写满四个正字，他就永远离开。

　　他期盼的事情好像没有发生，因为他根本不会承认自己期盼过，没有发生，四个正字画在纸上，他马上折起来丢掉，问老板又要了一张纸，重新开始写正字。

　　这次写了一个正字，最后一笔写下去，一个瘦瘦小小的少年走过来，坐在了他对面那张藤椅上

　　“先生，我叫约翰，或者你叫我让也行，都一样，我看您会说法语”

　　“是的”

　　男孩艰难努力地扭动嘴唇，发出了一个英语的约翰的音，来尽量让胡维兰听懂，接着他听到回答知道胡维兰能交流，就松了口气不再说英语了，嘴唇马上利索起来，讲话讲得飞快。

　　“我想请您帮我拿一个东西，我叫让弗雷斯，是里昂音乐学院的学生，我学长笛，我的笛头坏了，这两天总漏气，唉都怪我平时吹完没擦干净里面的水，可能笛头的软木塞坏掉了…我把我的旧长笛放在这里一下，然后再去那边店里买新的，不然他们看我急着用坐地起价，或者我只买个笛头好了，等我有钱了，我要买个金笛头，等我再有钱了，我要买个金笛子，吹给您听”

　　“去吧”

　　约翰走了，他的笛盒放在桌面上，小小长长的一条，装在黑色尼龙布包里，不一会儿他就回来了，手里提着一只新的尼龙包，一支崭新的长笛。

　　“先生，您想不想听，开键，C尾，银笛头，音准也好，应该很好听的，刚才我在店里面试过了，我现在拼起来给您吹一首帕蒂塔练习曲，或者您想听哪一首通俗的曲子也行”

　　胡维兰说不用，男孩开始滔滔不绝地说起长笛来，说长笛的指法，说巴赫和比才给长笛谱的曲子有多么精妙，说自己的梦想是去到奥地利进入交响乐团，胡维兰留意到他的长相很独特，口周一圈的肌肉在讲话的时候非常明显，可见练习之勤奋。胡维兰的一只手按在纸片上，非常耐心地听着，慢慢地赞许和肯定。

　　“其实我是阿尔及利亚人，您听口音不像吧，其实我真是，我父母带我来的里昂，我还是喜欢阿尔及利亚的菜，couscous，您吃过吗，我家人做的特别好吃，可惜他们车祸去世了，坐大巴车回阿尔及尔的时候”

　　老板来给男孩也送咖啡，胡维兰站起来进店给他结账，回来笑了笑说没有，没有吃过

　　“其实这里的中国人不多，我很少见到，旅游的人也很快就走了，中国人总是能让我记得非常清楚”

　　胡维兰控制着自己，他不想让自己问出那个问题，手中纸片交叠，其实他完全可以离开，写完第一张纸片的时候就可以，但他没有，咖啡在杯中摇曳，他最终还是问了出来，组织字句，他听见自己的声音慢慢的说出来，直到说出第一个单词

　　“你有没有见过一个高个子女人，比我矮一点儿，她有一个儿子，很可爱，大概三四岁吧”

　　男孩想了一下，点了点头

　　“我知道，您说的是于，她在书店工作，她很好的，我父母去世后，她经常来给我做中餐吃，您认识她，您找她”

　　“是的，我找她”

　　“她来了好几年了，您知道，那时候我父母帮助了她，因为她刚来的时候在燕子酒店刷碗，那个老板很凶，而且那个刷碗的地方太矮，她只能弓着背干活，从早上直到夜里。那个店里周围的人，厨师之类的也不好，总是开玩笑欺负她，你知道他们很粗俗。我父母在酒店门口深夜看到了她，因为她的儿子发烧了，她没有车去不了医院，他们带她去，又介绍她去熟人的书店工作，其实我不喜欢那个工作，我长得矮我宁愿刷碗，搬书太沉，积灰的时候太呛了”

　　“您早说，原来是找她，其实里昂就这么大，找一个人很容易的，很容易的，您都在这儿坐了好多天了，我都认识您了，随便拦几个人都可以认识她的，走，我带您去”

　　男孩提起两个笛盒，伸手招呼胡维兰过来，他转身跟老板结掉帐，没有要零钱，跟着约翰往前走。