《西冷乌沃不献礼》序码

53、龙渡镇

　　苏莉对唐川的感情很复杂。她不喜欢这里，又从这里得到最珍贵的东西。不过几个月不见，再踏土壤，恍若隔世。

　　到舅母家的路线很简洁。离开高铁后转地铁，一线十站，不必转乘，就抵达离舅母家最近的站点，最后剩十几分钟脚程。

　　看苏莉绷着脸，褚红云笑着说：“如果实在不想面对，也可以返回，就当东西通通丢了。”

　　苏莉毅然决然：“不行，最重要的就是那个杂货箱，里面的东西都很珍贵。”

　　“什么东西？”

　　“一些书、试卷，一部旧手机，还有老相框。大概是这些。”

　　褚红云点头。

　　苏莉又说：“虽然几句话的事就可以收尾，但我想舅妈会嘲讽我一顿，上大学后几个月没联系，她可能还会骂我白眼狼。”

　　她看向褚红云：“想到你也会看到，我就觉得要提前开始丢脸了。”

　　褚红云笑着揉苏莉的头，说：“是真的决定不再往来，还是单纯搬出来？”

　　苏莉：“没有再往来的必要。”

　　褚红云：“既然这样，想做什么就做什么，不会丢脸，你的任何反应对我来说都很珍贵。”

　　地铁的隧道黑窗映出两张脸，褚红云透过这反光镜看着苏莉。
　　苏莉盯着脚尖，说：“但这种事还是会尴尬吧。”
　　褚红云笑：“那就是我的问题了。”

　　尚在理解这句话时，苏莉又听见褚红云问：“莉莉，你知道我的名字怎么取来的吗？”

　　一番搜肠刮肚。

　　苏莉：“没听你提过。”

　　褚红云神色恬静。

　　“在我九岁的时候，我从老头的笔记簿里发现了她。红色是太阳，是新生和希望。但太阳责任太重大，于是只做太阳底下的云，可以调度明灭光线，又不成为众矢之的。那时候我认为这很用心，后来我想，或许寓意是一方面，父子和解又是一方面。老爷子年轻的时候逼他儿子干不愿意的事，之后看开却拉不下脸求和，所以他落笔写‘不做太阳，自成云彩，亦别有光霁’。”

　　苏莉专注盯着褚红云的脸，想了想，说：“但你还是你。”

　　名字的确很神奇，像某种咒语，一提及就让你想到一人。
　　可是——

　　“你是你，怎么都不会变。”

　　她低眼，摩挲褚红云的手腕，“褚”和红云都已变淡，经年久远，融进骨血一般。

　　“不是褚红云拥有名字，是你选择了褚红云。”

　　褚红云微笑。

　　“对。”

　　她勾过苏莉的小指，说：“我这个人自以为是，把自己的一切都看得很重要。名字既然给了我，那它就是我的东西，别人动摇不了。在我拥有的一切里，最难控制的大概是感情。这很复杂，也很珍贵。而你是我所有的感情。所以丢脸不存在，无论你怎么做，我会是你最捧场的观众。”

　　这该是鼓励，却像表白一样炽热又直接。苏莉保持姿态不动，任由小指被搓来捻去。

　　原来甜言蜜语不需要华丽辞藻，她忽然不知道怎么开口，脑袋傻得冒泡。

　　“莉莉？”褚红云扯扯苏莉手指。

　　苏莉“嗯”一声，挽上褚红云，头靠在她肩上，说：“我知道了。”

　　褚红云一顿，看见对窗里苏莉傻甜的笑，眼睛闪闪亮亮，可爱可乐。

　　她笑着勾苏莉的下巴，说：“现在会不会轻松一点。”

　　苏莉摇头：“其实也不太沉重，可能以前看得很重要。”

　　她把食指伸出，在半空晃来晃去：“这是最后一次，以后不会再有交集，想想该高兴。”

　　两人在下午两点抵达小区门口。苏莉特地将返回时间选在周六，开门后却没看见一个人。

　　褚红云瞧见左上方的摄像头，说：“还好有监控，不然我得帮你录个像。”

　　苏莉循声看去。这是偷钱事件后舅母安装的，装完之后很有威慑力。

　　苏莉叮嘱褚红云在门口等，自己进去了约莫五分钟。出来时，她抱着一个两尺宽的立方纸箱。看上去稍有擦拭，仍布着一些灰。

　　“就它们了吗。”褚红云问。

　　“还有一些小东西，不过不要了。我给舅妈留了个纸条，也发了消息过去，这样就行了。”苏莉说。

　　褚红云将目光探向箱子，一堆不规整的书本夹杂试卷，书口黄褐积灰，最下方露出一截木框边角。

　　褚红云记得这个相框，其中照片由她和苏莉一起前往打印店复制而得。当年参演比赛的每个人都有张荣誉证书，尺寸不大，所以照片也不大，苏莉特地去改。

　　顺着褚红云的目光，苏莉说：“可惜你以后跳不了舞了。”

　　褚红云说：“本来也不爱跳舞。只是被这样安排，所以练下去。”

　　“你也会一直做不喜欢的事？”

　　“在做和不做差别不大的情况下，我选择不会给我带来麻烦的路，所以谈不上喜不喜欢。”

　　苏莉点头。这是她熟悉的褚红云。

　　下午两点是出行高峰期，四户两梯也运行滞缓。在等电梯的空当，褚红云整理苏莉稍有凌乱的头发。指尖划过侧颈时有点痒，很快手又移开。

　　离开小区，纸箱被寄出去。之后苏莉去到褚红云的家。

　　这是苏莉第一次造访，但只坐了不到十分钟。屋内的陈设庄严华丽，她正观察，就看见褚红云从楼梯走下来，说：“走吧。”

　　“这么快。”苏莉咋舌，放下水杯，走出沙发区说：“你家这么大，我居然一个人都没看见。”

　　褚红云道：“这个点他们都在午休，像我们这样突击式抵达的情况几乎没有，所以没人准备。正好也免得招呼。”

　　“你父母也被吵醒了？”

　　“妈妈没有，爸爸没睡，他午休时间很短。”

　　苏莉顾自点头，又打量褚红云：“你怎么也没拿东西。”

　　“我的衣服大多都在南河，不用拿。”

　　对话进行时，步履也行进极快。苏莉看出来褚红云对这里没有留恋，环顾一圈，想起高中住宿那间逼仄的双人寝，与这里相比惨如云泥，褚红云大概真的不喜欢她家。

　　“在想什么？”出了大门，褚红云开口询问。

　　“想你和你家里人的关系。”苏莉如实相告。

　　褚红云说：“就是你看到的这样，冷淡，交流不多，往来也不多。”

　　“至于为什么，”褚红云笑起来，“解释有些麻烦，大概能归结为缘分之类的？”

　　苏莉问：“但你和姐姐的关系还不错？”

　　“嗯。相对来说。她可能对我有些莫名其妙的愧疚。”

　　为消磨时光，也为给苏莉解释，褚红云一路讲起幼年经历。她这人叙事颇有凌厉气概，决不拖泥带水废话，因此听起来风轻云淡，不时惨杂些不自知的冷幽默。

　　苏莉偶尔点头，偶尔大笑，偶尔愤懑，极其带入。

　　当天下午，苏莉和褚红云踏上去禾煜茶厂的旅途。禾煜茶厂落座于南河市东边的龙渡镇，那也是褚红云七岁前一直生活的地方。

　　褚仁四十五岁退役，五十岁买下禾煜茶厂，五十三岁接养褚红云。他没有经营天赋，茶厂买下来，雇几个当地茶农，只为给自己做茶喝，茶农工钱高，茶厂的投入也不吝啬，褚仁在龙渡镇声名不菲。

　　一切都在膨胀，除了褚仁的腰包。

　　褚仁去世后，茶厂长期处于负盈状态。褚红云和褚宏业对峙近一年，茶厂才没被关闭。但没人经营，和关闭也差不了多少。直到褚红云十五岁重新尝试打理，情况才开始好转。

　　三个半小时行程，她们终于抵达龙渡镇。

　　落地后，苏莉有些恍惚。大概在这方共土上，每个小镇都长得如出一辙，她才会在某个瞬间以为自己进错时光了。

　　褚红云一边领路，一边说：“原本这里要被拆迁，不知怎么只拆了一半，这些老房子看着有年代感，但没什么人住。”

　　“你家拆了吗？”
　　“最早一批拆的，在我五六岁的时候。”
　　“茶厂没事？”
　　“对，跟没拆的那批旧房子一个位置。”

　　她们一路闲谈，苏莉目光流连。几处菜畦，几道沟渠，几丛无协调之美的细竹，还有一湾横淙绿水。

　　若不是柏油大道相接，几幢红墙白顶的欧式楼房错栉，苏莉该以为这是未被踏足的乡野。

　　路过一方绿田，平整通达。

　　“等到二三月，这里就开满油菜花。”褚红云闲口介绍。

　　“小红放假回来啦？”

　　温柔的声音在不远处传来。苏莉头一偏，找着发生所，在一幢洋房外的绿坪中央。

　　那是一位妇人，头发打卷，用头绳松松缠上，置于肩颈处。穿着珊瑚绒睡衣，披外套，惬懒地支在木桌上吃草莓。

　　打招呼倒很精神。

　　褚红云朝她莞尔：“回来过年，龙姨。”

　　龙漾端起草莓，朝她们走过来。

　　“今年好早，我家那丫头还没声儿呢，不过知道你回来了，她肯定也麻溜赶回来。来，吃个草莓——这位是？”

　　她递个果子给苏莉。

　　苏莉忙接过，说：“你好，我叫苏莉，是褚红云的——呃，女朋友。”

　　“哦，女朋友，来玩的？”

　　“对。”

　　“怎么不吃，吃完了好再拿。”

　　褚红云及时制止：“不了，龙姨，我们还提着箱子，不太方便，有空再来找您玩。”

　　龙漾遂往回收，笑道：“好吧。说了来玩就一定来啊。”

　　“好。”

　　等走远，苏莉才细声说：“那个阿姨人真好。”

　　褚红云道：“镇上的人都差不多，无聊，慷慨。看到生人就好奇，也爱拉着寒暄。”

　　苏莉问：“无聊？”

　　褚红云：“当年的拆迁款对大多数人来说都很充裕，做点小投资小买卖，生活稳定下来，整日大把闲时。”

　　苏莉：“可以去旅游吧。”

　　褚红云：“你说龙姨？游过了，去一次闲太累，死活不再外出，就爱宅家里，没事种种草莓，腻了在家开音响嗨歌，最出格也就半夜音响声太大扰邻。”

　　苏莉瞧着手上的草莓，半个手掌大，红油油，一股清香。

　　“好厉害。”

　　褚红云笑：“这个不是种的，是买的。龙姨种的果子又小又酸，家里狗都不吃。”

　　“……”