《圣米歇尔的审判》凤小仪

23、回信

　　“是的，他来找过我。恳求我帮他取一封寄给阿兰·杜布瓦的信。他说，那封信对他，比命还重要。”

　　值班室里，费尔南垂下目光，静静看着自己的手掌。

　　“他塞给我一把硬币，5法郎、2法郎，若干不同面额的生丁，说那是他仅剩的钱。我将硬币还给他，让他在这儿等一会儿，自己去门房询问，有没有一封寄给阿兰·杜布瓦的信。门房翻找了好久都没找到，才想起那封信已经被雷欧取走了。我以为那年轻人也托了雷欧取信，也许因为什么原因，雷欧忘了给他。于是，我回到值班室，把情况告诉了他。
　　“年轻人愣了愣，一言不发地走了。第二天，我就听到了那个不幸的消息……”

　　狱警雷欧是阿兰跳崖的目击者之一，眼下，“信”的线索也指向了他。

　　费尔南看着眼前的辛巴，问：“你为什么想知道这些？”

　　辛巴苦涩地勾了勾嘴角。“在那个暴雨的傍晚，我曾与他有过一番谈话。是我建议他去找那封信的，结果似乎让他走向深渊……至少，我得试着找到那封信，弄清楚他为什么决定跳下去，不然夜里会睡不着的。”

　　他隐瞒了阿兰“跳崖自杀”的疑点，但也没有对着费尔南说谎，因为这位前修士的眼中有着真切的哀伤。

　　“你不必负疚，这是无可奈何的。在将近二十年的狱警生涯里，这样的人我见过好多个，每一个都背负着不幸的命运。我……我曾经试着提供帮助，只害得他们更受折磨。在圣米歇尔监狱，你不对别人施恶，别人就要对你施恶。要么让他们以好人的身份悲惨死去，要么眼睁睁看着他们堕入黑暗……”

　　费尔南目光低垂。“最后我选择闭上眼睛，尽量避免与犯人们接触。”

　　辛巴默然。

　　费尔南：“等找到他的尸骨，我会把他安葬地下骸骨库，让他在圣者的光辉中安息。他们……都在那儿。”

　　不使有罪之人得到惩罚，不给亡者一个交代，即便在圣者的光辉中，恐怕他们也难以安息。

　　辛巴怔住了——这正是蜘蛛的信念。如果蜘蛛的审判是行使正义，他站在蜘蛛的对面，又如何自处？

　　抓到蜘蛛，把他交给莫瑟夫，消灭典狱长奢侈生活中的不安因素，然后拿着佣金去休假吗？

　　劝蜘蛛不要以恶制恶，如费尔南那样“闭上眼睛”吗？

　　他缓缓吐出一口气，将脑中纷乱想法驱散，动身去找雷欧。

　　还未到抉择的时刻。眼下，先专注于追寻阿兰·杜布瓦的下落吧。

　　……

　　“跟你小子有什么关系？”雷欧不耐烦地咒骂，“妈的，一个个都跑来找老子要什么阿兰的信。”

　　辛巴塞过一张钞票，雷欧瞥了眼面额，态度顿时丝滑起来。

　　“啊，没错，我从看门人那儿取走了那封信。我他妈哪儿知道谁是阿兰啊，前几天毒牙托我留意这封信，一寄到就给他，我嘛，就给他了。”

　　毒牙。这条毒蛇，果然将天真的年轻人玩弄于股掌。

　　辛巴：“还有其他人要过这封信吗？”

　　“有啊，珍妮——就是眼睛瓦蓝瓦蓝，老念叨‘珍妮’那小子。他告诉我他才是那个阿兰，那封信是寄给他的。我告诉他信已经给毒牙了。”雷欧耸耸肩，“傻小子，当天就自杀了。”

　　“那么，他去找毒牙了吗？”

　　“谁知道呢，也许是吧——你关心他干嘛？”辛巴还没回答，雷欧便嗤笑着说：“我还以为你跟鸡仔……林恩是相好呢，嗨，我还是习惯叫他鸡仔，不过人家现在给典狱长挣钱，挣大钱，咱也得放尊重些。”

　　辛巴懒得跟满脑袋龌龊的雷欧的争辩，扭头就走。

　　新的嫌疑人浮出水面——毒牙。他提前取走阿兰心心念念的信，一面在精神上折磨他，另一面让耗子等人每天凌虐他，为的是让他彻底崩溃，任人摆布。

　　阿兰得知信被毒牙提前取走，明白了此人的虚伪与恶毒，一定会找毒牙对峙……之后，他就“自杀”了。

　　如果毒牙就是真凶，老索伊和卡迪夫至于如此忌惮吗？不，他们忌惮的应该不是毒牙，而是……

　　瞬间，一束光穿越谜团，照得心头洞明。

　　——为什么莫瑟夫不愿意深究阿兰之死？为什么老索伊、卡迪夫甚至狱警雷欧都愿意为凶手作伪证？

　　辛巴想起初到圣米歇尔监狱时，莫瑟夫对他说过的话：

　　“囚犯之中有一个家伙尤其不能招惹。他是某位公爵的爱犬，烈性獒犬，酷爱伤人，手上沾的人命恐怕砍十次头都不够赔。”
　　“公爵舍不得杀他，就疏通关系，把他关到我们这个铁笼子里，还纡尊写信交代我多加关照。”
　　“马斯蒂夫，这是在档案上登记的名字，编号是44。在这里，犯人们管他叫——瘟神。”

　　毒牙背后的人，正是瘟神。

　　……

　　两天前的傍晚。

　　毒牙用手指缠绕着淡黄色的头发，好整以暇地看着阿兰朝他走来，年轻人压抑着愤怒与激动，激烈的情绪让他生机焕发，不再是那副半死不活的模样了。

　　有些出乎毒牙的意料。不过，这样才有趣啊……他露出微笑。

　　阿兰痛声控诉：“你……原来你跟耗子他们是一伙的，是你拿走了我的信！”

　　“瞧你气势汹汹的，原来是为这个。”毒牙好整以暇，“信是我拿走的。不过，孩子，请相信，我完全是为了你好。”

　　阿兰气急反笑。“为我好？！别一口一个‘朋友’，阴险、恶心、虚伪、肮脏……你这条毒蛇。把信还给我，否则我就算拼死，也要让你付出代价。”

　　毒牙面无表情看了他一会儿，蓦然一笑，从外套口袋掏出一只信封。

　　“那就看看吧，这封，你视之为救赎的信。”

　　……

　　两天后，同样是傍晚，同样的地点。

　　辛巴找到毒牙。

　　“意外来宾啊。其实，我正要去找你。”毒牙笑咪咪地，但左眼微微肿胀，带着滑稽的淤青。

　　辛巴挑眉。“找我？”

　　毒牙点头。“是呀，有件绝对出乎意料的大好事。不过——容我卖个关子，先听听你的来意吧。”

　　肯定，绝对，不会是什么好事。

　　但此刻，辛巴更在意阿兰之“死”。他盯住毒牙：“阿兰·杜布瓦，他曾找你索要他的信。”

　　毒牙脸上的笑容消失了，过了一会儿，才慢慢地说：“哦，没想到你为他而来。唉，可怜的阿兰……是的，他曾找我来取他的信，当时他指着鼻子骂我：‘阴险、恶心、虚伪、肮脏’，深深地刺伤了我的心。但我不怨他，他太过年轻，怎能明白我的苦心？”

　　辛巴简直被逗笑。“你的苦心？”

　　“唉……看来你也不明白。”

　　毒牙从衣袋里取出一封信——正是两天前给阿兰的那封，递向辛巴。

　　“喏，这就是他苦等的信，也是……害他死去的真凶。”

　　……

　　阿兰捏着信纸。没想到它来得如此轻易，一时有些措手不及。

　　让他心颤的是，信不是珍妮、也不是父亲，而是叔叔写来的。

　　第一句话也不是问好，而是一句冷冷的——“别再来信了”。

　　阿兰感到一阵眩晕，靠着墙壁缓了缓，才木然地看下去。

　　“阿兰：
　　“别再来信了。你被逮捕后，你父忧心如焚，四处打点，得知你被关到了圣米歇尔监狱，当天就病倒了，很快卧床不起，弥留之际仍在为你伤心流泪。
　　“你的信是我收的，那时他刚下葬，我拿信的手还沾着墓地的泥土。幸好如此，否则他会在怎样的痛苦不安中闭眼！他无力筹钱，连如今躺的棺材都是赊的——这钱我还，不劳费心。如果你能体会我在看信时，尤其在看到你一页又一页地，对情人热烈表白时的心情，就明白这封信为何如此冷淡了。
　　“你亲爱的珍妮已经做了别人的情妇。你为她跟那个有钱人决斗，却不知人家两厢情愿。早跟你说过，我不看好你们的婚事，她不是个安分的女人，脑袋里塞满了对贵族浪漫爱情的幻想，怎么可能甘心嫁给一穷二白的牧羊人，做一辈子村妇？
　　“要是还不信，让我来打破你最后一丝幻想吧，我十分乐意这么做。
　　“你被逮捕后，你父亲去城里找过她，眼睁睁看着她挽着那个男人的胳膊走下马车，笑声娇俏，穿戴如贵妇。她看见你那寒酸的父亲，像看见脏东西一样拧着眉——这是你父亲亲口告诉我的，他们让车夫把他撵走了，两人挽手走进高级公寓，头都没回。对了，她还改了名，现在不叫什么珍妮了，叫伊丽莎白。哈哈，高贵的伊莉莎白夫人！
　　“就这样吧。你订婚前不肯听我说，决斗前也不肯听我说，事到如今，我也没什么好说的。只是告诉你，你父亲和你的珍妮都已经不在了，别再来信了。”

　　信纸从阿兰手上掉下来。

　　毒牙细细品味着他的表情，像品尝一杯餐前美酒，满足地眯起眼睛。

　　“怎么样？我说过吧，把信藏起来，是为你好。”

　　阿兰顺着墙壁滑坐在地上，眼神寂灭，暮色像灰烬一样笼罩着他。他一动不动，像个死人。

　　毒牙像蛇一样无声地、紧紧地靠近他。

　　“可怜人，你觉得自己失去了一切，没人在乎你了，对吧？但是还有我呢……”他湿冷的手指抚上阿兰的脸颊，黏腻的气息喷在他的脖颈。“我会照看你的。让耗子他们别再骚扰你。在这个又黑暗又可怕的地方，你只要倚靠我就好了……”

　　好像被一条蛇紧紧缠绕，阿兰看见毒牙肩头白色的头屑，油腻蜷曲的淡黄色头发。脖子传来湿滑的触感。他自懵懂中转醒，猛地推开毒牙，一拳砸在对方脸上，狠命用粗糙的衣袖擦拭脖子，恨不得把那块皮刮掉。

　　恶心，肮脏，活着是多么地……他搜肠刮肚地呕吐起来。