《桐花路34号日记》诡才

1、桐花路34号日记

　　“根据省气象台预报，今年第四号台风‘梧桐’预计于5月7日在我市沿海区域登陆，将对我市造成明显风雨影响，大部分地区特大暴雨。请市民们做好准备，减少外出活动。桐城晚间新闻，5月5日讯。”

　　“滴——滴——”
　　“……”
　　“台风也不打算改签吗？新闻说这次影响挺大的。”
　　“……”
　　“那好吧，我到时候去机场接你。”
　　“……”

　　5月13日久雨初晴
　　我出国留学多年，这次仓促回到桐城。到家时才发现我的房间多年不用，已经渐渐被母亲当成了杂物间使用。一开门，铺面而来的是多年积赘的灰尘，像是打开了什么尘封多年的旧盒子。
　　家里的房间暂时是整理不出来了，我听从父母的建议，入住桐花路34号这栋公寓。
　　公寓楼很安静，治安也不错，唯一的缺点是装修不大好，白墙透着灰败，叫人看着有些压抑。

　　连日的暴雨后，桐城的天空终于放了晴。我拉开窗帘，让明亮的天光照进来，这间屋子才多了点儿生气。
　　我只收拾了一会行李就接到了父亲的电话，他们已经在楼下等我了，我匆忙换上黑色西服下楼。

　　可能因为此行的目的地是陵园，车里大家都没有讲话，气氛格外沉重。母亲坐在后座小声接了一个电话，她挂断之后沉默了不久叫我。
　　“江游。”
　　“嗯。”我漫不经心应着她。
　　“你一会儿，情绪不要太激动。”
　　“好。”我没有去细想母亲的意思，只是翻看着我的社交软件上的通讯录。我在国外已经待了七年，节日也很少回家。这些七年前留下的备注名我大多没了印象，就像接下来即将参加的葬礼，我也不记得是哪位故人了，自然谈不上“太激动”。
　　车里的气氛更加沉重了。

　　到了陵园不久，天又阴阴沉沉开始下着小雨。我们撑着黑色雨伞，道路泥泞。
　　参加葬礼的人比我想象中的多，我始终站在离墓碑不远不近的地方，周围都是压抑着的哭声。
　　我身前始终站着一位青年，他穿着白色西服，很庄重，却不怎么适合这样的场合。他站在一众黑色里格外醒目，我始终看着他的背影，直到他与逝者告别过后离开不知去了哪儿。
　　他离开后，我终于看见了墓碑上的照片。大约是被雨浸了，那照片全是模糊的，我依旧没有想起那是谁。
　　大约是我不足的悲伤与周围格格不入，我总觉得身边人的低声细语里都在说着我，他们撑着黑伞的手也分出一根手指指着我。
　　我的视线穿过雨幕，看到了陵园后层层叠叠青绿的梧桐叶子。
　　太压抑了，我不想再待在这里了。

　　我独自到了出口处，等父母结束后一起离开。
　　突然地一个东西砸在我的脑袋上！
　　“嘿！江游！”
　　我回头看到是那个穿着白色西服的青年，他坐在草地上的景观石上，笑着看向我。我伸手一接，是一支开满了梧桐花的花枝。
　　“你认识我？”他很眼熟，我却想不起来。
　　“二中国际班的大学霸江游啊，谁不认识？”
　　我高中时的确是在二中的国际班念的书，原来是高中同学。已经是七年前的事了，难怪想不起来。
　　“那你是？”
　　“我沈桐啊，”他挠了挠头发，“十六班的沈桐。”
　　十六班……好像是那个成绩太差需要强制走艺术的班……
　　我并不记得我当时是不是有认识十六班的朋友，只能假装想起他了的样子，果然不消片刻就被拆穿了。
　　“你肯定忘了吧，江大学霸。”
　　“也没事儿，听说你出国去了。怎么样，国外好玩吗？”
　　我叹了气：“和国内差别是挺大了，不过突然要我说我也说不上来。”
　　想不起来了，我平时都在做什么呢？
　　除了研究课题，好像想不起来什么了……

　　和沈桐聊了一会儿，我才终于找到了一点回国了的实感。不过他匆忙就要走了，给我丢下一句“过两天去找你玩，江游。”就跨上前方与他本人同样格格不入的重摩托，轰地一声飞驰而出。
　　我站在原地，手里握着梧桐花枝，真酷！

　　回到公寓，我找到一个有些陈旧的玻璃瓶，灌了点水，把花枝插了进去。
　　它成为我房间里唯一的亮色，我又想起沈桐。
　　我翻翻找找，在行李箱深处找出了陈旧的高中同学录。厚厚的一册，前几页是我那一届全部学生的合影。我对着名册在十六班上五十多个小小的人影里找到了沈桐。
　　泛黄的照片也变得模糊了，只能依稀看见一些他的身形，的确是我在陵园见到的青年。
　　后几页的空白页纸我用来收集了同学们的留言，那些用各色水笔写下的寄语大同小异，我看着总算分辨出了一些高中比较要好的伙伴，只是没有找到沈桐的。
　　我一边翻找着一边想，难道我当时没有邀请他留言吗？
　　直到我翻开了最后一页，上面只留下了一个人的笔迹，明晃晃写在正中央。

　　“我等江游变成大大大大大博士哦——沈桐”

　　5月14日阳光澄澈
　　我待在公寓中不知道该做些什么，便又一次翻开行李箱开始整理。翻翻找找不知道怎么找出了一个包裹，精致布艺的外壳上绣着我不认识的品牌名称。我打开发现是一套崭新的画具，已经想不起是什么时候买来的了。
　　我看向窗边正明媚的阳光，还有生机勃勃的梧桐花，觉得这样好的天气正适合去写生。我中学时也上过一段时间的兴趣班，不知道现在还能不能画出来。
　　我兴致勃勃地换了衣服、带上画具准备出门，却被楼下的保安拦住了。
　　他说台风天气还很差，这个时候出门还是太危险了，生拉硬拽把我带回了房间。
　　我有些生气，更加讨厌这个地方了。等家里的房间收拾好了，我要马上回去。
　　无聊地呆坐着，我都不知道自己在做什么。
　　对了，我在等沈桐！
　　他说过两天来找我玩的，可惜我好像没有告诉他这个公寓的地址。

　　5月15日风轻云淡
　　我不知怎么，一觉睡到了下午才醒。
　　我是被摩托的轰鸣吵醒的，听到这声音我几乎是弹了起来，跑到窗边，看见果然是沈桐！
　　他停了摩托，抱着头盔，正仰头冲我笑。
　　我顾不上打理，随便换了件短袖就跑下楼了。
　　我说不上是因为什么而兴奋，可能是终于离开了这栋压抑的公寓，可能是终于见到了沈桐，也可能是终于坐上了这辆酷毙的摩托车。

　　轰鸣着飞驰出去，沈桐直接开上了环城路。我右侧是大江入海，左侧是一大片绿化草坡，飒飒的风打在我身上，说不出的畅快自在。
　　“你骑摩托多久了？”
　　风里传来沈桐的声音，遥远得像是走过了七年的光阴：“这台是高中毕业的时候买的，已经是个老家伙了。”
　　“我早就想用它接你出来转转了。”
　　“嗯！”我在风里回应的声音也很大，虽然我根本都不记得这段约定了。

　　“你毕业后，读的是桐城大学吗？”我还是想了解沈桐，就好像我本该对他的故事如数家珍。
　　沈桐的声音很澄澈：“对，我么，等在家里比较好。”
　　“你学的是？”
　　“美术，上了桐城大学的艺术专业。我前段时间在南区办了一个展，可惜已经结束，不然送你两张票去看看。”

　　“你画得很好看吗？”我想起了放在公寓里的那套画具。
　　沈桐笑笑：“不然呢？我用画笔吃饭的啊！”
　　“哦哦……”我总觉得我词不达意，好像想说什么，却又堵着说不出来。

　　这天的环城路格外安静，只有我们两个人、一台摩托转了一圈又一圈，一直到黄昏的夕阳把江水都染红。
　　沈桐送我回的公寓，摘下头盔时他问我：“开心吗？”
　　我真的太开心了，我叫他：“沈桐你等我五分钟，就五分钟，我拿个礼物送给你！”
　　我飞也似的跑上楼，好像这五分钟根本不够用似的急迫。我几乎是用我最快的速度拿上了那套精美的画具，可我再跑下楼时，楼下沈桐的身影已经完全消失了。
　　连摩托的车辙也没有留下，连离开时的轰鸣声也没有让我听见。
　　夕阳褪去了色彩，天空黑得透彻。
　　我孤零零站在楼下，想他怎么走得这样快？
　　也可能是我太慢了吧，这一想，就好像我这一趟楼上楼下走了好长好长的时间。
　　难怪沈桐他不等我……
　　身后已经有保安追上来了，他们一遍遍同我强调台风天气里出门是很危险的，我只能又回到了房间。
　　我只能等沈桐下一次来找我了。

　　“今年第四号台风‘梧桐’提前登陆后对我市产生强烈天气影响。下午14时以后，桐城机场受暴雨天气影响停止运营，多架原定于桐城机场降落的国际航班转至海城机场降落。桐城晚间新闻，5月6日讯。”
　　“受台风恶劣天气影响，晚17时左右，一辆小型轿车在机场高速2道发生严重车祸，事故共造成一人死亡，零人受伤。省气象台再次提醒您：暴雨天气请减少户外活动，保护好您和家人的人身财产安全。桐城晚间新闻，5月6日讯。”

　　5月16日天气未知
　　现在是5月17日的江游，在写下5月16日我在桐花路34号的日记。
　　我看了一小段新闻，感觉很不好。不论调到哪个地方台，在播放的都是5月6日的车祸现场视频。那个逝者身穿着白色的、隆重的西服，副驾驶上摆着一大束红玫瑰。
　　我看了好难受，只能熄了电视又开始整理我的行李。
　　那套画具还在行李箱里放着，我又想起沈桐。
　　我还在等沈桐。
　　但也不知道他下次来找我是什么时候，那时我也许已经搬回家里了。
　　我翻开同学录想看看当年有没有抄下沈桐的联系方式，来来回回两三遍也没有找到。我又点开社交软件的通讯录，准备接着大海捞针。

　　却没想到，点开第一条就是和沈桐的对话框。
　　我直觉不想点进去，可是手指却已经控住不住点开了。
　　密密麻麻的信息从屏幕里冲向我……
　　5月6日 17:07 已拨未接听。
　　5月6日 17:13 已拨未接听。
　　5月6日 17:39 已拨未接听。
　　5月6日 17:55 已拨未接听。
　　5月6日 18:01 已拨未接听。
　　……
　　还未等我想清楚这些是什么，时间就已经来到了5月17日。

　　5月17日天气未知
　　我醒来时，父母都在身边，床头挂着吊瓶。他们说我因为台风降温感冒了，我只紧紧握着我的手机等待所有人都离开我的房间。
　　软件里，沈桐的聊天框依旧排在第一个，点进去却已经空空如也。
　　我尝试拨打了沈桐的电话号码，机械的声音告诉我拨打的是一个空号。
　　可能沈桐他已经换过手机号了吧……
　　我还在等沈桐。

　　5月18日天气未知
　　我还在等沈桐。

　　5月19日天气未知
　　我还在等沈桐。
　　今天睡过一个昏昏沉沉的午觉，醒来时总觉得房间里少了些什么。直到我看见空荡荡只剩下半瓶水的玻璃瓶时才发现，保洁好像把我的梧桐花收走了。
　　我很生气，他们怎么能随便乱动客人的东西！而且那花还好好的，我把它插在清水中，它这几天都开得很鲜艳，不管是什么理由都不能把它丢掉！
　　花，我的梧桐花！
　　我一定要找到它！

　　楼下的大垃圾箱还没有清空，我一定要找到我的花！保安们都在边上试图拦着我，这让我更加生气了，在这间公寓的体验真的很不好，就是他们随意丢弃了我的花。
　　我在底下找到了梧桐花，虽然被压在污泥里，但是依旧鲜艳，沾着点水，看上去就像新折下的一样。我宝贝似的捧着我的花，被保安架着回到了房间。
　　我把它插回了玻璃瓶，看着它睡去。
　　我还在等沈桐。

　　5月20日阴天
　　我在窗边的桌前坐了一整天，到傍晚的时候，梧桐花枯萎了。
　　可能是因为昨天经过了一番折腾，也可能是因为今天一整天都没能见到阳光。总之，我看着它枯萎了。从早晨还是娇嫩水灵的样子，到现在枯黄干燥，像是已经死了许多年的干花。

　　我好难过……
　　一直到晚上，楼下响起了摩托声。
　　是沈桐！
　　我一直把画具放在我随手可触的地方，就是为了等这时候，能够最快地带上画具去见他！
　　坐在摩托上的沈桐照例把头盔丢给我，看到我抱着的画具眨了眨眼。
　　“上次说要送你的，结果你等不及就先走了！”我不知道是为什么，鼻子一酸，眼泪就轻易地下来了。
　　沈桐却好像没看见似的，拧了车把手：“快上来，带你去兜风。”
　　我抱着东西，又一次坐上了他的摩托，又一次飞驰上了环城路。
　　夜里的风比上次要凉好多，吹得我两手都僵了。

　　我们在一处草坡停下。
　　沈桐停了摩托车，我坐在草坪上，把画具递给了他。
　　他打开翻了翻，笑着对我说：“谢谢啊。”
　　我好激动，终于把这东西送到他手上了：“你不是画家么？试试！”

　　他抬头看了看我，好像只看了几分钟，又好像看了好久好久。
　　“好啊。”
　　沈桐翻出了炭笔和速写本，唰唰几下就勾勒出一个简易但是生动的人影。他的手指修长好看，搭着炭笔的骨节突出，带了些薄茧。我注意到他右手的无名指上有一圈凹痕，却并没有戴什么饰品。他极其熟练地转动着手腕，涂下阴影，画面里的人很快成型了。
　　是一个少年，坐在草地上看书的背影。少年穿着宽大的校服，头发乖顺，像是被打扰到似的转过头来。
　　“是你啊，高中时期的江游。”
　　“哦，哦……”难怪，这么眼熟。
　　我高中原来是这样的么？

　　线条仓促的速写，像是在我眼中飞速涂上了色彩，描摹出各种被遗忘的细节，还原成多年前的一天……
　　我正坐在草坪上看着书，突然地被什么东西砸中。背后是一个坐在围墙上的身影，一支开得繁盛的梧桐花枝在我身边落下。那个身影在连地上的蚂蚁都是清晰的回忆里是一片模糊，我听见那身影喊我。
　　“嘿，江游！”

　　“江游！”
　　“嗯！”我仓促回神的时候，沈桐已经靠得很近了。我得以近距离地看起他的脸，明亮的眼睛底下有些像是沉淀许久的乌青，嘴唇很薄，抿着时也有些向上的弧度。
　　江上的渡轮发出悠长刺耳的鸣笛声，像是给人下了最后通牒般急促，我们都等不及了一般贴向对方。
　　沈桐的吻好轻，有些苦涩的味道，我像是咬着一瓣梧桐花，晕晕乎乎。
　　吻着渐渐失去知觉，再回过神时，我们在环城路上永无止境地飞驰着。
　　一圈……
　　两圈……
　　在我所见的、全部的这二十五年的世界上，没有任何东西能代替摩托上紧紧抱着沈桐的温度。
　　三圈……

　　5月21日天气未知
　　我在“公寓”醒来，这里的一切都罩着白色，床边立着吊瓶架，我的额头裹着纱布，正传出清晰的痛楚。
　　我的父亲坐在床边，眼神疲惫。门外还有母亲的哭声……
　　“我怎么了？”
　　父亲声音轻柔，像是怕吓着我，也像是怕吓着母亲：“你昨晚骑着沈桐的摩托，在环城路上摔了。”
　　沈桐、沈桐……我的梧桐花……
　　“花呢？我的花呢？”我惊醒似的发现在房间里找不见我的梧桐花，“我的花！我的花！”
　　我拔开了手上插着的输液针，他们怎么又把我的梧桐花给丢了？都说了，那花明明还好好的！而且那是我的花！我飞步到床边，拉开了窗帘……

　　阳光泼进来，让一切都清晰起来。窗台上的玻璃瓶里，插着一支枯败的梧桐枝……

　　母亲再也无法忍受地冲进来：“沈桐死了！你到底什么时候才能接受？沈桐他死了！死了！”

　　……
　　沈桐死了？
　　沈桐死了……

　　在5月6日，他穿着白色西服，带着一大束红玫瑰，明明准备与我相见，却从此与我再也不见。
　　那天我在临时更改降落的海城，一遍又一遍拨打着他的电话……

　　我曾去过沈桐家收拾他的遗物，伯父伯母打开沈桐紧锁着的画室。那些贴在墙上、摆在桌上、装在画架上的速写里全都是我。打开尘封已久的木盒，里面摆放着所有我们的高中以来的回忆。一封封封存好的情书，当年草编的戒指，扯坏一半的耳机线……

　　我曾去参加沈桐的葬礼，他有许多画迷粉丝前来哀悼。我不认识他们，他们却见过我，他们说在半个月前，在沈桐举办的画展上。
　　我甚至不知道，他举办了画展。

　　沈桐死了……

　　“但是，但是他昨天还带我去兜风……”我出口不知自己泣不成声。
　　“那是你自己的幻觉！”
　　“没有……没有！他带我去兜风，他给我画了画，他还吻我，他……”
　　“够了，够了！”母亲抱着我，在哀求。

　　一股冰凉的针剂扎进我的手臂，我眼前昏黑。
　　“重大刺激诱发的精神分裂症状，他沉浸在一个恋人还活着的世界里。”

　　……

　　我还在等沈桐。

　　6月5日晴朗
　　我再次去到陵园，看见了满山遍野的梧桐花开在六月初。

　　我还在等沈桐。
　　……

　　关于沈桐，他是我的高中时代、以至后来、直至生命尽头的恋人。我们在高中相识、相恋，毕业后订婚。我远赴大洋彼岸留学七年，他则留在桐城研习艺术。这七年里，我们每周都有固定的视频电话时间，我知道他昨天上了几节课，他清楚我早餐吃了什么。素环戒指在我俩的无名指上都留下凹痕，我们的爱情跨越半个地球和七年的漫长时光，始终生机勃勃。

　　梧桐花在我的同学录里夹了七年，七年前沈桐用这一支梧桐花砸向我，说：“嘿，江游！谈恋爱吗？”

　　我在桐花路34号等了沈桐七天，这七天里的每一刻都很难捱，我想他到发疯。
　　他却在桐城，等了我七年。

　　……

　　“近日，在我市陵园后的梧桐林中发现一具尸体。经过初步调查，死者为桐城本市人，25岁，排除他杀可能。死者生前为位于桐花路34号桐城精神卫生医院的患者，他的爱人在月前死于台风原因的车祸事故。桐城晚间新闻，6月6日讯。”

　　“滴——滴——”
　　“还是6号下午5点到的航班，我在收拾行李了。”
　　“台风也不打算改签吗？新闻说这次影响挺大的。”
　　“6号的航班应该没什么问题吧，航空公司都说没事。”
　　“那好吧，我到时候去机场接你。”
　　“而且我想你了。”
　　“嗯，我也很想你……”
　　“对了，我还给你带了礼物！但是现在不想告诉你，你要亲眼看到，这可是我排了好久的队才拿到的！”
　　“好啊，明天见，江游。”
　　“明天见，沈桐。”