晋江文学城
下一章 上一章  目录  设置

22、杀死介子推(三)阳面·董有 ...

  •   董有说,是我
      阳面·董有
      我叫董有,是周太史辛有氏的后裔,世代为晋的史官。
      现在,我正手持刀笔侍坐于新晋侯的殿上,聆听新晋侯封赏功臣,将他们的功绩刻入竹简。
      一个国家的历史随着沙沙落下的竹屑,在我的手指下渐渐成型。
      我知道,我正在刻下“历史”。
      我一边侧耳倾听,一边试图在晋侯重耳流离十九年的苦楚中寻找一个名字:介推。
      他是我的朋友。

      我第一次和介推说话的时候,还是个大学的学生,那时献公的乱世稍稍露了一点儿苗头,我恍然不知,兀自埋头练习用刀笔刻字。
      然后介推走了过来。
      我知道他。他很有名,因为他是公子重耳亲信里唯一没用的那个。
      公子贤明知人,麾下狐偃赵衰文谋皆善,魏犨和颠颉勇武过人,唯独介推没有任何长处。
      我那时目高于顶,心底很看不起他,只当没看见,他忽然发问,声音毫无起伏,像是一块光滑的板子,“你在做什么?”
      我说我在练习刻字,为了以后成为史官记录晋侯言行的时候快而无错。
      他生硬地侧头看我,“……然后?”
      “然后……”我被他问得有点怔怔,我说然后就、呃、然后这些记载就变成史书,一百年一千年以后,晋国的子民会看着竹简说,原来当时晋侯是这么说的啊。
      他思考了很久,忽然说,你叫什么名字?
      “董有。”
      “有。”他若有所思地叫我的名字,“你的名字很好。”
      我不知所以,他继续道:“你比其他人都重要。”
      他说,没有你的话,就什么都没有了。
      我不由自主地停下,他继续道:“没有你记载的‘过去’,就没有‘未来’。”
      他捡起一根刀笔,在地上划出一条直线,指着中间一点,“你在这里,你前面人记下的‘历史’,将你和这里——”他的笔点到直线开头,“也就是‘过去’连接在一起,你就是‘过去’的未来,你继承了‘过去’留给你的历史,你就是这段历史的‘未来’。”他又点了点直线尾端,“这里呢,是你的‘未来’,‘未来’被你用你记载下的‘历史’和你连接在一起了。记得你的历史的‘未来’就是你的‘未来’。”
      我目瞪口呆,迫不及待地听他继续说。
      他拿脚把直线中段抹去,变成两条不相干的直线,他拿笔点着中间的空段,“假如你没有记下‘历史’,‘未来’不记得你,那么你所经历过的这些历史就没有‘未来’。‘未来’就消失了。”
      我隐隐约约懂了,我心情澎湃,举了一个大不敬的例子:“是不是就好比士人祭祀祖先,那些被记得的祖先才是祖先,被遗忘的祖先就不是了?”
      我觉得我这个比喻精妙绝伦,哪知介推摇头,说血缘上的祖先是刻在骨子里的,记不记得他们都在那儿。
      “其实更接近于……嗯,有一座繁茂的森林,假如这个森林中没有任何动物,只有植物,那么你认为声音存在么?”
      我理所当然:“就算没有动物但风过树梢,竹生十节,新芽破土都是声音,当然存在。”
      推却摇了摇头,他说声音是什么呢,是一种在空间里传播的波,它触动了你的耳膜,你才能听到,这就是声音,但若一个森林里没有拥有听觉的动物,全是植物,声音就只是个在树梢窜动的波,那么它就不是声音。
      “你就是那个能听到声音的耳朵啊。”
      他这番见地我闻所未闻,简直如一道雷劈在我头顶。
      我翻身拜倒向他道歉,因为片刻之前看不起介推的自己羞愧地流下眼泪。
      他默默地看了我一会儿,把我拉起来,对我说,他也很喜欢他自己的名字。
      “推是施加在事物上使其改变的力,而介,人各守其分也。”
      我从此就与介推成了好友。
      我因此十分佩服公子重耳。介推就像野地里生长的萧茅,被我这种愚人目为无用蒿草,在公子重耳手下却是可以进入庙堂,祭祀天地的大礼之物。
      我坚信,推一定会在我的史简上留下名字。

      后来骊姬进谗,公子重耳被迁至蒲地的前夜,我为推送别。
      绛都满城兵荒马乱中,推安静地站在庭中仰头看星汉灿烂。
      我问他在看什么,良久,他低低地道:故乡。
      推不是绛都人,他没有妻儿,只有一个多病的老母,他要带老母去蒲地,我担忧路途艰遥,劝他把老母留在绛都,我愿意如待我的母亲一般侍奉她。
      介推既不感动也不为难,他只是摇摇头,叮嘱我在绛都要小心谨慎,曲意保身也不要紧。
      我慨然道,董氏从未出过阿附权贵之辈,我乃史官,秉笔直书就是我最要紧的事,就算掉了脑袋也不怕!
      他黑多白少的眼睛看着我,想了想,说你说得对。
      我便问他,那您呢?介推盯着我看了好一会儿,慢慢地道:“我的主君。我就是为主君而生,除非母亲再也无法生育我,我必将永远追随。”
      我怔了一下,才理解他的意思:只要活着就不会背叛主君——我就知道!介推便是这样的人!从不夸耀自身,也不被外物蒙蔽,只遵循本心的忠诚。
      天将大亮,我听到门外响起了车马粼粼之声,我向他敛袖顿首而拜,祝曰:“愿君早归。”

      介推果然没有让我失望,割股奉君的义举传遍天下。
      如今我满腔兴奋,想在史册中记下更多关于我友人的事迹,可直到最后一个人离开大殿,晋侯也没有说出介推的名字。
      晋侯忘记了介推。
      我心内的兴奋渐渐冷却,当背叛过晋侯的小臣须都获得宽恕与重新任用之后,我只有一腔愤懑。
      但我能做什么呢?我只是个记录的史官。
      我紧握刀笔正要辞去,晋侯叫住了我。
      年过六旬的老人坐在屏风的影子里,随着灯芯噼啪,他的面孔亮了一下,随即完全隐去。
      他慢慢地问我,是不是推的朋友。
      晋侯没有忘记推!我连忙称是,他沉默良久,问道:“你见过介子的母亲么?”
      我楞了一下,“呃,推母久病,臣从未得以拜见。”
      晋侯再没有说话,他从黑暗中伸出一只惨白的手,让我退下。
      一撮若有若无的不安在我心底无声无息地蹿升,我努力忽略掉了它。
      某种本能告诉我,不要看,不要听,不要想。

      除了那天的一问,晋侯像是完全忘记了推,我心内的愤愤也越发强烈。
      最后我实在按捺不住,前往求见狐偃。
      狐偃是重臣之首,也是的舅舅,此时已经年近八旬,生有一张与他的姓氏极其般配的脸。
      我向他请教介推的事,他让我拿好刀笔,如实记下他的话。
      介推是在晋侯即将重返晋国的时候离开的。
      “……那是晋侯要渡过黄河的时候,我在河边向晋侯献上玉璧,说我流亡十九年我犯错无数,不能再厚颜无耻地追随您了,请让我离开吧。晋侯听了说‘我怎么会与舅舅不同心呢?’将玉璧抛入黄河。我虽然是真的认为自己有错,但也确实有邀功的心思,介子与其母看穿了我的无耻,怫然而去。”
      狐偃不隐己恶的胸襟与友人的刚直都让我非常佩服,我奋笔直书,忽然停住,有些迟疑:“……母亲?”
      他不是……孤身逃亡的么?
      我微微张着嘴困惑地看着狐偃,戴着玉冠的老狐抬了抬爪子,对我说,对,介子的母亲。
      然后他问了与晋侯一样的问题。
      得到一样的回答后,他陷入一种诡秘的沉默,直到我离开,再也没有说话。
      那股在晋侯面前被我强行忘记的不安升腾了起来。这种不安就像跪坐的时候脚趾下面的沙,想不起来就罢了,想起来的时候就浑身不舒服。
      我不知道这股不安是什么,但是我知道,与介推有关。
      我偶尔会想,他一直带着多病的老母逃亡吗?可为何从未听人提起?我思考久了,甚至于会产生幻觉,恍惚介推就坐在我对面专注地看着我,不言不动。
      在这股不安快要消散的时候,介推被找到了。

      我带着弟子赶到绵山的时候他穿着短褐坐在村头望天,完全是个野人的样子,我内心酸楚却又为之骄傲。
      他像是看穿了我的心思一般,直截了当地道:“开始吧。”
      介推的记忆好得恐怖。
      他同时为我的十个弟子讲述晋侯不同的经历,并且应付他们层出不穷的提问和反复确认的细节。
      我仔细聆听,他讲述的细节即便复述了七次也一个字都不差,我对此只有赞叹。
      我几乎用光了带去的所有竹简,弟子们兴奋地去整理材料,屋里终于只剩下我和他。
      我们聊了一夜,在快天亮的时候,我问他:“您为何要离开晋侯?是因为晋侯忘记了您的功绩还是您不屑与邀功的人为伍?”
      他给了我一个完全没想到的答案,“晋侯不需要我了。”
      “现在百废待兴,正是用人之际!”
      介推用那双漆黑的眼睛看着我,依旧是平板无波的声音,“根据现有资料推断,晋侯目前不需要我。”
      我忽然顿住,凝视着面前的男人,三十多年了,他一点都没变:忠直、丝毫不被名利羁绊、全心全意为主君打算。
      我之前的想法是多么浅薄啊。
      我内心感慨的同时,一直萦绕的那股不安忽然又像是灶灰地下匍匐的火一样烧了起来。
      我不知道为什么不安,这股不安与对介推高洁品行的壮豪同时在我心底发生。
      天亮了。
      我忽然想起我的失礼,我竟然忘记去拜见介推的母亲。他看着我,过了一会儿才说:“你也想见我的母亲么?”
      “如果可以的话。”
      他又看了我一会儿,摇摇头,说老母已安寝。
      ——那是他在三十年前与我说过的话。
      我将心底地不安归结为我身为晋侯的臣子,介推的友人,却无法为友人伸名,为君主进谏的愧疚,我挺直腰板,决定向晋侯进谏——

      我匍匐在晋侯面前,进言介推的忠义。小臣须惺惺作态地赞同,实际却是抬高介推贬低狐偃,试图挑起狐偃对介推的敌意。
      无知的小人!他压根不知道狐偃的胸怀何等宽阔。
      晋侯不言不动,宛若一座死去的雕像。
      我心内那股愧疚的不安,如野草一般蔓生,最终,我不安愤懑又失望地离开了宫廷。
      但我不会放弃我的朋友,我相信,天下不会只有我一个人为推抱屈。
      果然,不久之后,同情介推的野人将他所做的怨愤歌挂在了汾阴的城门上。
      “有龙于飞,周遍天下。五蛇从之,为之丞辅。龙反其乡,得其处所。四蛇从之,得其露雨。一蛇羞之,死于中野。”
      他还是有怨的啊。
      我内心莫名的不安稍去,晋侯看着竹简上面稚嫩的笔迹,浑浊的老眼中闪过一丝精光,他喃喃说了一句什么,我没听清。
      晋侯决定,要用盛大的队伍亲自去迎接介推返回绛都。
      我留在国都,我满怀喜悦地记录下队伍的盛大,目送晋侯离去。我对狐偃说,请他不要被小臣须的奸佞所挑拨。
      他没有说话,只是从耷拉的眼皮下面,近于怜悯地看了我一眼,便登上车,也朝汾阴而去了。

      后面的事,整个天下都知道了。
      介推不愿受封,负母逃入绵山,晋侯受须撺掇,放火烧山,三日之后,找到了介推与老母烧焦的尸体。
      当这个结局与得意洋洋的须一起回到绛都的时候,我才意识到,我被利用了,被须这种小人!
      我瞪着须,目眦尽裂,举起手中的竹简向他砸去,却被狐偃一把拉住,已过八旬的老人异常有力,他钳住我的手,竹简落在须的身侧。
      狐偃说,晋国将永远记得介子。
      可他死了啊!被自己最重要的、忠义了一辈子的主君害死了啊!
      不,害死介推的不是晋侯,是我。
      是我罔顾介推隐居的心愿,与他见面,带回了那首歌,最终引发了一切。
      ——他本来可以在乡野好好的,耕着田,奉养老母,这样活下去。
      我委顿于地,万念俱灰。
      在这一刻,所有的那些不安、痛苦、自责、愧疚,包括我自己的意识都随着介推的死一起消失了。
      我脑海里只有一个念头:是我害死了介推。

      董有说,是我。

  • 昵称:
  • 评分: 2分|鲜花一捧 1分|一朵小花 0分|交流灌水 0分|别字捉虫 -1分|一块小砖 -2分|砖头一堆
  • 内容:
  •             注:1.评论时输入br/即可换行分段。
  •                 2.发布负分评论消耗的月石并不会给作者。
  •             查看评论规则>>