《夜色褶皱》理葵

19、玫瑰刺

　　chapter 19 玫瑰刺

　　山下主演的电视剧开始播出。第一集的片尾曲刚响起，小野寺就收到她的短信，短短两个字却完全能想象到她张牙舞爪的逼问语气：如何？
　　小野寺和黑尾对视一眼，沉默两秒，客观选取了一个片面来回复：音乐做的真好。
　　山下：其他的呢？
　　小野寺挪开视线去求助黑尾，对方已经预料到一般早就移开了注意力去逗卡戎，假装什么都没看到。她伸手去在他的肱二头肌上捏了一把以示惩罚，在他的嗷嗷叫痛声和卡戎的幸灾乐祸中愁眉苦脸地回复：演技不错，剧情很烂。
　　山下秒回：去你的。

　　冬季来临的时候，黑尾收到公寓租的续约合同。到年底公寓就到期了，他倒是还没有考虑过续租的问题。小野寺把满当当的蔬菜袋放到桌上，从底下抽出续约合同，啊了一声。
　　“要到期了？”
　　“是啊。”
　　黑尾把袋子里的蔬菜拿出来扔进冰箱，留下今晚要吃的小青菜在盆里清洗。
　　“续租吗？”
　　“应该会的。”
　　小野寺迅速浏览了一遍合同条款，其中一条就是“请勿带异性过夜”。因为是单身公寓，所以小野寺从来都只在黑尾家吃饭，留宿的事不会存在。相较之下，还是黑尾去她家多一点。
　　但是既然说“应该会的”，那也就是说——
　　“但是单身公寓的话，我没办法在这里过夜诶。”
　　“啊，”黑尾接住了暗示，停下来扭过脸去看她，揣摩了几秒，“我不是有去你家吗。”
　　“那要不要干脆来我家住？收你最便宜的租金哟。”
　　小野寺上扬了尾调，稀释了前半邀请的紧张。只是黑尾庆幸水流声一直没有停，捏着青菜往水里送，反应稍显熟练：“再看吧，反正还有两个月呢。”

　　初冬的气温尚未暴降，但空气以已经显出萧瑟。这种时候穿羽绒服太厚，风衣太薄，大衣则刚刚好。黑尾和小野寺下课去一家博主推荐的咖啡馆，地址显示恰好在女生家附近区域，从电车下来之后一路步行，最后干脆地到了一个分岔路口。
　　落日在远处的路面缓缓下沉，金灿灿的光线有些刺目，但无法忽略，照旧吸引着人的注意力。古铜色路灯描出耀目金边，还未到点亮的时刻。黑尾垂眼看了一下导航，径直往左指：“说是这边。”
　　“好像应该，”小野寺犹豫几秒，努力在脑海里搜寻印象，点了相反的方向，“是这边吧？”
　　“为什么？”
　　黑尾侧过脸去看她。
　　“感觉是这样，毕竟就在我家这块儿嘛。”
　　小野寺嘟囔了一句，以期加上后半句来增加底气。
　　“喔，”黑尾嘴角扬起来，语调打趣，“上周去新开的商超结果走错的时候，也是在你家附近；上个月居酒屋吃饭，上上个月去古着店，再往前……”
　　“啊啊，”小野寺尖叫起来打断他，推着他就往左边走，“跟你走跟你走。我对你充满了信任好吧？”

　　于是走错了。

　　黑尾和小野寺盯着稍显破败的咖啡馆招牌，大书“blind”，和他们要去的“bland”只差了一个字母，至于相同，相同就在都是咖啡店。小野寺盯着门口温馨昏黄的灯光透出来，对着黑尾幽幽笑：“是挺黑灯瞎火的哦？”
　　男生又低头看了一眼显示”已到达“的导航，心虚微笑回应：“这年头还会有这种事啊。”
　　指的是导航出错。
　　“这年头就是会有这种事啊，”小野寺赞同感叹，“但是感觉看起来还可以，就进去吧。”
　　倘若黑尾能预见后来会发生什么事，绝对会在门口就拉着小野寺重新走回原先的岔路，认错般踏上女生指点的相反道路。后来他和研磨说起这件事的时候，好友手里翻了一半的金融书久久未动，停留在那一页有半分钟之久，最后从书后探出眼睛，笃定地盯住他开口：“前两天我选了两个彩票号码，但是我只打算买一张，你帮我决定一下吧？”
　　黑尾垂头丧气地掏出随身本：“你说吧，我等会去选。”

　　在blind咖啡馆的时候，黑尾一度回想起前段时间和小野寺一起看完的山下的电视剧。当时第一集放送，两个人就已经心照不宣地达成了“剧情过时老气俗套笑掉牙”的共识，毕竟里面种种造成主角豁然开朗的契机都僵硬讨巧，和各种人的相遇都显出剧情上的可疑。直到在咖啡馆碰上春山早纪的那一刻，黑尾扭过脸去逃避，几乎想要歌颂出那部电视剧主笔的先见之明。
　　东京还真是小啊。
　　多段恋情里唯一一个让其在分手后消沉了好一段时间的年上前女友春山早纪，就这么戴着闪亮的戒指出现在光线昏暗的旧咖啡馆里。黑尾觉得他确实是走过了人生的岔路口——带着小野寺对他的信任踏上了截然相反的道路，尤其是在春山也注意到他们而过来打招呼的时候，他的心绪几乎无处遁形，惹得小野寺毫不掩饰惊讶，坐在对面直勾勾地望着他。
　　“是前女友啊。”
　　小野寺朝他确认，看着他抬起一只手无力地捂住脸，又追问：“但是她为什么要说’这次不要逃跑了’？”
　　“啊，”黑尾深吸一口气，正犹豫着要不要解释，扫见小野寺眯起了眼睛在那里沉思，“怎么了？”
　　“我在想，”女生正襟危坐，神情严肃认真，丝毫看不出开玩笑的意味，“我有几个前男友可以让你偶遇。”

　　黑尾和春山的恋爱起源或许并不重要，重要的只是在春山毕业之后向他发出一起租房子的邀请，却被他用逃避来拒绝了。年长三岁的前女友自从说出“过段时间我们一起去看房子吧”后，就再未收到黑尾除了“我再考虑一下”之外的回复。其实他本身不是拖泥带水的人，唯独在这种事上没法直接说出口拒绝，毕竟拒绝之后一定就是预料之中的逼问，逼问之后就是大吵一架，吵架之后就是漫无止境的消磨，成为玫瑰花上的刺，始终存留在那里，一碰就扎出血珠。
　　最后就是，仿佛命中注定般的分手结局。
　　因为他平时看起来性格爽朗，所以在长时间没有得到肯定的答复之后，春山一下班就跑来学校质问。黑尾有些慌乱，压着心神终于说出了“抱歉，我还没有考虑到同居这一步”。接着就是一连串的原因追问。黑尾知道她很有把这段关系长远认真发展的打算——不能就这样说他没有——只是他的拒绝在对方看来，就是遥远的否认。
　　谁都知道同居后下一步是什么，再下一步又是什么，人生迅速被定型。然而比起定型，他想躲避的另有其事。
　　“不管怎么说，我还只是单纯的大学一年级生啊，这件事好像有点太快了。”
　　黑尾苦笑摆手，企图用尾音的轻松缓和气氛，却完全起到了反效果。春山盯着他半晌，解释清晰明了：“我倒也不是说想让你马上就和我一起住，只是你看起来根本没有这个打算，对以后也没什么想法。”
　　黄昏在霎时被黑夜吞噬，光线悉数湮没，吹来初冬的凉风。默然良久，黑尾抬起手想去帮她系好围巾，被径直躲开了。
　　“你真的挺差劲的，在这件事上。”
　　春山站起身自己掖好毛绒围巾，干脆利落扔下“那就别继续了”便跑开了。黑尾起身快步走了一段，最后双手掉落进大衣口袋，看着她的粉咖色围巾在路灯下摇曳消失。所有解释的话在刚才的沉默里撞破咽喉，即将掉出来之际，又全都艰难地吞咽了回去，仿佛一个暴食症患者未经仔细咀嚼就把凌乱拥挤又膨胀的食物在黑暗中用力吞咽。
　　事后回想起来，黑尾自觉这件事他确实做的挺差劲的。因为害怕一见面就会提起一起住的事，所以后来推掉了几次约会，才惹得春山直接跑来学校质问。明知她是个爽利直接的人，却也没有及时交出回复。深思熟虑之中只是在害怕什么东西。

　　“如果有前女友忽然过来找你说有孩子了…”
　　分手后和研磨聚餐，他的话说到一半，黑尾就抖了一激灵，抬起手指了指自己，眼神怀疑：“我有孩子了？”
　　“不，”研磨像是猜到了他的反应，扑哧笑出声，“只是在假设。你会怎么办？”
　　“这种事，”黑尾原想说出“怎么可能，每次措施都万无一失”，最后拐了个弯，几乎是失意般认真考虑，“如果对方想生下来抚养的话，那我就照做了。当然是全都看对方的意思。”
　　“所以你不是害怕要承担什么责任。”
　　研磨端起可乐喝了一口，看着他趴到了桌上。
　　“不管是谁，突然就被当爸爸了，一开始都会很慌张吧。再说了，我还只是刚上大学的纯良又好骗的学生啊——”黑尾拖长了尾调，显出漫不经心，又忽然掉落情绪的悬崖，“但是在你什么都准备好了之后，也完全接受之后会发生的巨大变化后，对方突然过来和你说’抱歉啊，我不想让你做孩子的父亲了，你爱去哪就去哪吧’，这种，不是更让人觉得难过吗？总会有很失败的感觉。”
　　有细小的电流声穿过灯管，光线颤抖忽暗。研磨在宽大的卫衣里缩了缩身子，双手插进口袋，舒适地后倾靠在椅背上，伸直腿又仰头去看天花板，沉默几秒，语气平稳毫无起伏，好像只是在单纯地陈述一个事实：“分开这种事又不是你的错。”

　　比起要在生活里承担的种种责任，害怕的是深深地陷入什么事物什么热爱之后，又在猝然之间被斩断，于是连带着对整个世界的信任都痛楚地缩了回去。研磨丝毫不怀疑自家好友的责任心和去承担的勇气，而明明在有了勇气之后，重蹈覆辙更动摇信心，仿佛推翻过去做出的种种努力，把自己的成长在重叠的路径中否定了。

　　——那在无数次艰难的吞咽中好不容易构建起来的自我，终究扎到了刺。

　　于是就像先前那样，没有及时给春山送出的解释再次扎进了和小野寺的关系里。虽然黑尾知道她不会步步紧逼，但他自己先愧疚起来，何况他知道小野寺和昼神分开的原因。冬季凋零的树木在萧瑟的深橙色夕阳里屹立不动仿佛凝固，枯黄的树叶都落尽，嶙峋枝干上结了黎明的白霜。
　　黑尾恍然感到饥饿，深不见底的悬崖出手巨大双手拥抱。专业课下课后的傍晚，他坐在空无一人的明亮教室里给小野寺发消息，空气里还都是其他人曾呼出的浑浊味道。
　　“抱歉，我没法决定一起住这件事。”
　　已经准备好回复“为什么”的内容了，屏幕亮起来，看到疑惑的应声。
　　“啊。”
　　黑尾正要打字，瞥见聊天界面又出来一条新消息。
　　“抱歉，感觉我好像没能让你好好信任。”

　　黑尾扔下手机，倚在靠背上揉眼睛。天花板上似乎有灰尘，还是蛛网？灯光倒是一如既往的刺眼。他不知道之前该不该走上导航的那条路，至少从结果来看岔路的选择是错误的。说实话人生哪来那么多无比重要的选择题，曾经觉得好闻的气味最后都会消散在生活的浑浊里。

　　这种事又不是你的错。