《消失的他》今宵露重

3、第 3 章

　　他叫邢志国，是欢城市刑警队的队长。

　　上级不喊他的名字，只叫他老邢，因为他也确实够老，再有几年就退休了。

　　刚才那通电话，其实他是不想打的，这里面有两点原因，一是人家现在已经是大明星了，吃的喝的用的，早就跟当年不一样了，据说现在一个手袋都抵得上他好几年工资了，一个这样的人，还能记得住他是谁吗？另一点，这电话打了，他不知道该怎么说，该怎么开头，怎么介绍自己。

　　但是，这电话不打又不行。因为他不打，别人也要打。毕竟纪律在那，案情在那，职责也那，无论哪样拎出来，都比他的面子大，比他内心的恐惧大。另外，放眼整个市局，跟顾子安打过交道的，有过交情的，除了他，似乎也没别人，所以，于情于理，这通电话都该由他来打。

　　万幸的是，电话通了，对方既没有忘记他，也没有装作不认识他，甚至还跟当年一样，亲昵地喊他叔……一字一句，完全没有明星的架子，老实讲，他心里是很感动的。

　　电话挂断，他发现身后围了一群人，个个伸长脖子，跟长颈鹿一样，恨不得把脑袋塞进听筒里。

　　他有些无语，黑着脸骂了两句，随后推开门，跑到走廊上，推开半扇窗，点了一支太阳岛。

　　欢城是座小城，总人口三百来万，因为靠海，有一座深水码头，近两年经济发展得不错，只不过地形不好，三面环山，是个天然雪窝，冬天一来，漫天飞白，今天也一样，雪片砸在窗户上，撞在他的鼻梁上，一股沁人的寒意……

　　现在想想，他还是感觉跟做梦一样……他们最后一次见面，如果他没记错，应该是十一年前，零八年年底，那时她刚上大二……从那以后，他们的人生轨迹就像博尔赫斯手里的硬币，从船头坠入海底，在空中划出两道截然不同的曲线……他太忙了，甚至都不知道她大学学的什么专业，更不知道她之后去了哪里，直到前年的阴历九月十六号，他第一次在电视上认出了她，才知道她现在已经成了明星，粉丝已经破千万了。

　　阴历九月十六号，那一天他记得很清楚，因为那是他的生日，下班没多久，女儿提着蛋糕来看他。

　　他的女儿叫邢甜甜，那时刚毕业，在一家文化传媒公司任职，是顾子安的死忠粉。

　　在他的记忆里，这还是女儿第一次给他过生日，只可惜他忘了，什么也没准备，最后只好点外卖……外卖很快送到了，菜单很长，全是女儿爱吃的……女儿插好蜡烛，关了灯，给他清唱了一首生日歌……烛光温暖，晃晃悠悠，女儿站在暗影里，歌声清脆……不知不觉，他的眼眶红了……那是他第一次意识到女儿长大了。

　　吃完饭，他把剩菜打包好，塞到冰箱里，走到客厅一看，女儿正在看电视，放的是一部电影——女人跪在沙滩上，怀里抱着一个男人，男人脸色苍白，已经没了呼吸，女人的肩膀不停地抖动着，哭得撕心裂肺……

　　一开始，他并没有想太多，只是觉得这女人眼熟，后来，镜头切换，给了几个脸部特写，他越看越熟悉，最后忍不住问，“闺女，这演员叫啥？”

　　邢甜甜回头看了他一眼，“你说哪个？”

　　“就这女的。”

　　“她……顾子安啊……我不是跟你说过？”

　　“哦……”经过提醒，他一下想了起来，女儿确实说过，并且不止一次，她不仅是顾子安的骨灰级粉丝，甚至还是什么后援团团长。

　　对于追星这事，他一直都不太关注，总觉得是小孩的游戏，只能证明一个人的不成熟，除此之外，什么也证明不了，所以这个顾子安到底长什么样，不看电视，他还真不清楚，可现在看清楚了，又吓出一身冷汗，紧接着又问，“这个顾子安……她是哪里人？”

　　邢甜甜皱了皱眉，有点不耐烦，“欢城人，跟咱们是老乡。”

　　“欢城……真的？”

　　邢甜甜斜着头看了他一眼，“爸，你到底怎么了？”

　　“没怎么……”他支支吾吾，“我就是……随便问问。”

　　放在平时，只要女儿不高兴，他就不说话了，但那天不同，他像着了魔，停了没多久又问，“这个顾子安是不是还有别的名字？”

　　女儿一下傻了，眼睛睁得很大，一脸惊恐地看着他……

　　他赶紧挠了挠头，“明星不都有好几个名字……”

　　女儿松了口气，有些敷衍地说，“那都是过去的事了，现在很少有人提了。”

　　“那她原来叫什么？”

　　邢甜甜彻底烦了，拿起遥控器，把音量调高，冷冰冰地回答道，“顾加衣。”

　　不知道为什么，听到这个名字的瞬间，他心里咯噔一下，感觉有点耳鸣……

　　其实他早就想起来了，在看到那张脸的瞬间，他就已经想起来了——顾加衣就是顾子安，顾子安就是顾加衣，只不过是换了个名字而已。

　　电影到了结尾，最后一幕，拍摄于乌-鲁-木-齐的候机大厅，顾子安穿一条红裙子，手握登机牌，一个人在椅子上坐着……

　　背景音响起，催促旅客登机，她没动，还是一动不动地坐着……

　　工作人员走了过来，俯下身，看了看她手里的登机牌，问，小姐，你怎么还不登机，飞机马上就要起飞了……

　　她抬起头，睫毛浓密，鼻梁挺翘，眼角有一滴泪，将落未落……

　　她说，我想再等等……

　　工作人员吓了一跳，问，您是在等人吗？

　　她摇摇头……

　　那是您的行李丢了？

　　她还是摇头……

　　那您到底在等什么，飞机马上要起飞了……

　　她笑了一下，眼角的泪落下来，最后轻轻地说，我在等一艘船……

　　说完，屏幕转暗，片尾曲响起，字幕开始滚动……

　　老邢忽然想了起来，这个电影的情节女儿似乎跟他说过，电影的名字叫《寻找荷西》，以著名的台湾作家三毛为原型，讲述了她颠沛流离的一生……

　　女儿还说，荷西在一次潜水时出了意外，葬身于西班牙海底，三毛几天不吃不喝，一心只想要自-杀，最后还是多亏了琼瑶没日没夜地陪伴才勉强活了下去。

　　女儿还说，三毛的活，只是表象，其实内心早已千疮百孔，直到十二年后，她又遇见了一个男人，这个男人声名显赫，被人称作西部歌王，她绝望的内心才慢慢安定下来，重新焕发出生机……只可惜，君生我未生，我生君已老，这场忘年恋注定又是另一场悲剧，但三毛不是普通人，从来不信命，她默默地收拾行李，远赴新疆，用尽全力照顾这位耄耋老人，寒来暑往，不辞辛苦……可是，处于盛名之下的人往往会被盛名所累，歌王迟暮，已经难为良婿了，奈何美人心坚如铁，陪着他，等着他，一直想亲耳听他说出那句话……

　　人生不是戏剧，没有那么多变幻莫测的奇迹，三毛和王洛宾的爱情结局最终被定格在台湾一家医院的卫生间里，48岁的三毛用一条丝-袜结束掉了自己年轻的生命……

　　不久前，她刚收到一封王洛宾的来信。

　　歌王在信里说，原来有个作家叫萧伯纳，他有一柄旧伞，已经用了多年，几乎不能叫伞了，但萧伯纳出门的时候，还是会带上它，不当伞，当拐杖。他说，自己就是萧伯纳手里的“拐杖”。

　　这封信的意思，外人可能不明白，但冰雪聪明的三毛肯定读得懂，《寻找荷西》的最后一幕，就是为了重现三毛离开乌市的场景……她一直在等，一直在找，哪怕明知找不到……

　　对于这部电影的结尾，网上的评论两极分化，有人觉得是神来一笔，有人觉得是狗尾续貂，但老邢的看法跟所有人都不一样，他觉得顾子安说谎了——她不是在演戏，而是在演她自己，她就是跟三毛一样的人，明艳，炽烈，不顾一切，前半生一直在等，在找，哪怕明知找不到，等不来，却依旧一意孤行，飞蛾扑火……

　　另外，她要等的不是船，也不是飞机，而是一个人。

　　她要等的人，名叫陈江，是个杀人犯！

　　·

　　那天夜里，女儿走后，他在客厅愣了很久，一支接一支地抽烟……他想了很多，往事纷纭，像一支支回头的箭……甚至，他还做过一个假设——如果每个人都能提前预知自己的命运，那陈江还会不会是他认识的那个陈江……他会变吗，会妥协吗……在那样的环境下，他还有其他选项吗……所以，一个人杀人，到底是偶然的，还是必然的呢？

　　这个问题太大，选择项太多，太深奥，他根本理不清楚。

　　过了一会，他打开手机，搜索了一下《寻找荷西》，本意是想听一听网友的看法，没想到，瞬间因为一条评论破防：

　　“万里迢迢，为了去认识你，这份情，不是偶然，是无命。三毛 1990年4月。”

　　关掉手机，他蹙紧了眉头，感觉烟瘾又大了……

　　命运的诡谲，凡人一般很难参透，但冰雪聪明的三毛偏偏不信命，只信无命。她用无命给自己的命运做了最后的注解，这到底是通达，还是另一种糊涂。

　　老邢想了想，感觉还是太深奥，有些超纲……

　　想了片刻之后，他又把思绪拉回来，放到顾子安身上，不由想起了二十年前，他们第一次见面的场景。

　　那时候，她还不是影后，也不是明星，只是个扎着单马尾，素面朝天的小姑娘。那一年，她才刚上五年级。

　　他们见面的地方很特别，不是公园，也不是家里，而是刑警队。

　　那天他刚出完外勤，回来发现大厅里坐着一个小姑娘，背着书包，正在做笔录，问一句，答一句，人很文静，不带一丝狡猾。

　　据她自己交代，家里出事的时候，她母亲正在厨房做红烧排骨，水烧开了，排骨放进去焯水，中间接了个电话，就急匆匆地出了门……

　　她当时正在写作业，那天的作业很多，等作业写完，母亲还没回来，排骨煮在锅里，咕咚咕咚地响……

　　她打开锅看了看，水快没了，排骨已经化了，成了汤……

　　她关了火，从厨房出来，忽然听到钥匙响，门开了，她凑上去一看，不是母亲，是一个血人……

　　血人朝她笑了笑，她吓得往后退了两步，但同时也认了出来，进来的不是坏人，而是她的父亲，顾玉山。

　　她着急地问，“爸，你干啥去了，我妈呢？”

　　顾玉山没说话，一直拿眼睛盯着她，肩膀、嘴唇止不住地发抖……

　　风一吹，飘来一股酒味，还有腥味，她一下捂住鼻子，“你喝酒了？”

　　顾玉山点点头。

　　“你身上怎么有血？”

　　顾玉山低头看看，还是一言不发。

　　她又问，“我妈呢，是不是出去找你了？”

　　顾玉山打了个哆嗦，人一垮，像半截夯土的城墙瞬间塌在地上，眼泪也一下涌了出来，他哭着说，“加衣呀，家……家没了……”

　　她全身一颤，“啥？”

　　“你妈回不来了。”

　　她哽咽了一下喉咙，红着眼问，“为啥？”

　　顾玉山没回答，嗅到肉味，扭头看了看厨房，擦着泪说，“你去屋里看书吧，一会可能有人来找我，把门关好，无论听见啥声，千万别出来。”

　　她一直很听话，但那天却有些执拗，紧接着又问，“爸，你是不是杀人了？”

　　顾玉山脸色苍白，跟作业纸一样，努力地朝她笑笑，笑得比哭都难看，“你别瞎想，我跟你闹着玩呢。”

　　她将信将疑，“那你一会是要出去？”

　　顾玉山点点头。

　　“锅里有排骨，是我妈特意给你做的，刚焯完水，忘了关火，都熬化了，要不我加点盐，你喝点汤再走。”

　　她这句话刚说完，也不知道哪里不对，就看到顾玉山整个人趴在地上，捶胸顿足，失声痛哭，像个撒泼的孩子。

　　停了没多久，她听到楼道口传来脚步声，还以为是母亲回来了，没想到，来的是一群人，进来没说话，先把顾玉山死死地摁在了地上……

　　那是她这辈子印象最深的一天。

　　顾玉山说的很对，她的家没了。

　　同时，她很聪明，一下猜对了，顾玉山确实杀了人，只不过，她永远也想不到，她爸杀的人是她妈。

　　除了她妈，她爸还杀了一个人，这人叫陈建明，跟她家住一个小区，是她妈的相好。

　　从那以后，顾加衣再也不吃排骨了。

　　·

　　这案子在当时也算大案，他资历还浅，本来不应该由他负责，但命运就是这么奇妙，当时出了一个更大的案子，一个姓杨的小个子横跨皖豫鲁冀4省，作案26起，杀了67人，重伤10人，强-奸23人，公安部征调联合调查组，老刑警全被抽调了出去，局里没人了，这个案子案情简单，罪犯也已经落网，只不过需要走一下程序，队长就直接交到了他的手里。

　　现场照片他看了，场面非常血·腥，男性死者陈建明身中二十多刀，伤口沿着正脸一直分布到脚踝，鼻子被削掉一半，整个人像一条打好花刀，准备下锅的鱼。

　　女性死者还好，全身只有一处伤口，但正中咽喉，趴在电视机前，血流成了海……

　　据顾玉山交代，杀陈建明是真杀，杀潘雅丽是误杀，看完照片，他信了。

　　他还记得，那天晚上做完笔录，顾加衣从椅子上站起来，站得笔直，但后背却不停地发抖，她小声地问，“阿姨，我爸啥时候能出来？”

　　小赵当时刚来，还是个新手，碰到这种问题不知道该怎么回答，只好把头低下，装作没听见，默默地收拾文件……

　　顾加衣等了很久，表情有些迷茫，大概不甘心，却又不敢再次发问，转过头，又转回去……最后，弯下腰，给小赵鞠了个躬，一个人走了。

　　顾玉山是真倒霉，老婆出轨，因为报复杀人，还误杀了自己的妻子，这还没完，又赶上千禧年严打……其实刚才的问题，局里的所有人都知道答案，只是没人敢说——严打的时候杀人犯最倒霉，该判无期的全部枪毙。

　　等笔录弄好，他把结案报告交了上去，审判结果很快就出来了，没有一丝意外——死-刑，秋后执行。

　　秋后只是一种说法，为了跟历史相呼应，真实时间根本等不到初冬，就在九月和十月之间，一切结束。