《采薇》黎昕玖

5、第五章

　　【十】
　　我和林熙明是第三批前往昆明的。
　　第一批离开的是大多数女学生和部分|身体不佳的男学生，也有部分教师家眷。第二批离开的是朱自清、冯友兰等教授，取道镇南关，搭滇越铁路抵达蒙自。
　　离开之前的一天，林熙明买了些卤菜，又做了一道青椒肉丝，我向王湘那个酒坛子讨了些酒水。一方小木桌摆在窗边，傍晚日落的阳光透过没有遮挡的窗框倾泄在桌上，黄昏后，我与林熙明对面而坐。
　　自那日最后一节课之后，面对那些令人痛心到如同心绞的画面，我也很少再会有茫然无措的绝望之感了。那种感觉就如同犹太人找寻到了迦南、基督徒升入天堂，是一片圣地，让我的生命在这炮声火光的中原大地上有所安放。
　　我有些担心林熙明。
　　我们相识三十年，相爱八年，我却仍旧不甚明白他。我们十分相似，都是在研学时废寝忘食的个性，但他却往往能从沉浸的深度思考中抽出身来，放于我身上。
　　从北平到长沙的这段路，我一路都咳嗽个不停，时常半夜身体发热至高烧，他整宿不眠地为我换冷毛巾，直到在长沙安顿下来，又养了许久，渐渐回好了，他这才放下心，继续他的研究。
　　我有时也会去想他为何会爱我爱得如此深，我对他的情感更多的像是一种反馈，一种越过如火般爱情后的契合、是一种亲人一般的暖意。
　　我在某次温存之后问过他，他很累，却还是十分郑重地揽住我的脖子笑着说道，因为我很好。
　　我很好吗？
　　我不清楚。
　　很多时候我也和大多数人一样，在二选其一的选项中摇摆不定，在茫然的未来之中选择只看当下。为人处世之中常常被学生说，“那个看上去十分不好相处的教授”，不爱说话，千万句话回旋在心底却很少说出口。看上去我不过只是一个难以接触的平凡文人，我不知道我有哪里吸引他。
　　“维华”，在我在脑海里瞎想的时候，我听到林熙明开口喊我的名字。
　　“怎得？”
　　他为我斟上半杯酒，他只允许我喝这么多，“维华，熙明这辈子未曾向你求过什么。”
　　我接过酒杯，轻抿一口。心中蓦然有些不好受，我大抵还是估低了他对我情深程度，这句话语气卑微得令我心疼，竟突然有种想要拥抱他的冲动。
　　他夹起一筷子卤菜放在我的碗中，“南下之前，熙明想求你。”
　　“莫要离开我”，他一双黑色的眸子里沉静又带着悲伤。
　　我放下酒杯，看着他的眼睛，我感觉到了他在害怕，害怕这个噬人且喜怒无常的乱世在某个上一秒还温暖幸福的时刻，带走他生命中最为重要的人。害怕他保护不了我，让我死于这乱世；害怕他保护不好他自己，独留我一人在这乱世。他害怕到对于目前的幸福战战兢兢，在与我缠绵之时显得过于沉溺。
　　我想起这些日子里，做课题时从来不会分心的他时常会看着坐着看书的我发呆，偶尔和他对上眼神的时候，他慌忙敛去的哀伤让我心疼。我明白他的情感的，我一向明白。只是这个世界里，连平时一切安好的时候，谁都无法承诺谁一生，更何况现今呢？
　　我的沉默让他不安地拿起酒杯放在唇边，我知道他没有喝，他只是作个掩饰。
　　“熙明，如果我承诺了你，你会觉得安心些吗？”
　　我没有直接回答他的问题。
　　我看着他敛下了眼，熹微的暮色斜斜地打下稀薄的橙光，柔和了他略显锋锐的五官。我看见他的睫尖在无法自制地颤抖，一如我十八岁那年强迫他出国的时候，他不再与我争辩时低下的睫毛。
　　他最终还是强行笑了笑，“会，也不会。”
　　“我信你，我信你定会遵守承诺，你不会离开我”，他笑着，却也哽噎着，声音断续，甚至略略有些破碎，“我不信这命，我不信它定会给你安然的一生，让你不离开我。”
　　“维华，你说我该怎么办？”
　　我能确信我看到了他眼角的水痕，在斜阳下亮了一瞬又消失，我叹息一声，没有说什么，只是举起了酒杯。
　　“一杯敬往昔，三十年去，拥良辰好景佳侣。”
　　一饮而尽，我兀自拿过酒壶，为自己斟满。
　　“一杯敬而今，一年罹难，有悲怆愤慨笃定。”
　　又是一杯，我再次斟满。
　　“一杯敬将来，百年之后，应有河清海晏、盛世长安。”
　　我再饮一杯，把酒杯向着几乎呆住的林熙明倾斜，“所以，熙明，答应我。”
　　“这未来不可知，往昔不可留，我们能拥有的只有当下”，我夹起一筷子米饭吃下，“我正在和你吃饭的这一秒，或是你内心痛苦想象着还未发生的未来的那一分钟，这夕阳西下的半个钟头，才是我们实实在在拥有的。”
　　“就算我离开了”，我看见林熙明握筷子的手一抖，差点掉下，“只是个假设”，我补了一句，“我也想让你答应我，好好地活下去。”
　　我看见他露出了不赞同的神情，又咽了口饭，微笑着说道，“毕竟我们两个人，一定得有一个，能再次去看一次故乡的日出啊。”
　　天黑了，左边的煤油灯颤巍巍地发出光亮。他怔住了，神色挣扎了些许，最后深深地叹了口气，用着几乎算的上是控诉的语气说道。
　　“维华，你其实是一个强硬到骨子里的人啊。”
　　他拿起筷子，开始一口一口地吃着，“你可能不知道，你要送我出国的时候，我有多么绝望。我以为我完了，我不知道你是不是知道了些什么，所有我能做的只能是极力劝说，想让你留下我。”
　　这还是我第一次听见他说我们在一起以前的事。
　　“你那时单手执着茶壶，穿着棉质的长袍，在北平寒冷的冬日里呼出白色的雾，就用了一句让我一句话都不能再说出来。”
　　我其实在就不记得那日我说了些什么了，只好一点点地吃着饭菜。
　　“你说，你想看到自己的亲人，也能够走上自己喜欢的路”，他笑得有点无奈，“你总是让我觉得拒绝你是在辜负你的希望，我又不可能愿意辜负你的希望，那么我除了妥协还能做出什么呢？”
　　他放下筷子，凑近我，我也看着他，拉着他的领子吻了上去。轻轻咬着他的唇角，感觉着他的呼吸，一呼一吸之间是生命的温暖。
　　“我爱你。”我听见他在喘息之中轻声地呢喃道。
　　我按着他的后颈，深深地攫取着他的温暖，“我们不会有事的。”