《一封家书》水深有龙

1、一封家书

　　我妻墨墨，见字如晤：

　　近日冷了，高岭上的风刀子似的刮，寒气从全身棉布的纹理中往身体里钻，雪花鹅毛般大，整片高岭白花花亮闪闪，天是阴沉的，地上却很明亮，睁着眼瞧一会便刺痛，关节僵硬，睫毛上挂满冰花，老高笑我像个长睫小姑娘，其实他前边有撮头发上全是冰，像极了我们养的那条‘一撮银’小花狗。但我不说，我只把自己眼前的雪擦掉。班长一看见我俩进门就笑话了老高。

　　墨，我如今已在高岭上站了三年岗，班长说今年过了冬，有一个调任想要我去。确实是安适舒逸地，最重要的是离家近，这是班长为我争取来的。

　　我思考了四天，拖了班长四天，晚上梦里都是你穿着小碎花裙笑着扑到我怀里......

　　我拒绝了。

　　高岭上得有人守着。可能不差我一个，但我这兵种这里太过稀缺。

　　我不能走。也不会走。

　　我没能和你携手举办一个像样的婚娶，没能和你携手建设一个美满团圆的家庭，也没能和你携手共同赡养双亲。我没有资格，以‘我没能给你’的句式来书信。你极要强，极其追求平等的女子，你从不曾说过什么示弱的话语。我，心愧，亏心。

　　但既娶了你，你也愿嫁我，那在你反悔之前，我就是你的人，你在这世间必定独属于我。不管日子多苦，相见多难，我们仅且必然，属于一个小团体。

　　老夫老妻，我绝对不会和你说什么混账矫情的‘你改嫁吧’，我时刻记着呢，当年跪的搓衣板毕竟不能白跪，最主要的是我不想惹你哭。

　　此身已许国，唯一颗完整的心，和我所有的工资与一切的闲暇，能许给你了。

　　你若仍然不嫌弃，那我也很高兴、很高兴、真的会十分高兴。

　　还有，下次来信，亲我一下呗。要不印个唇印儿也行啊。老婆。

　　——许国

　　2018.10.1 于高岭上书